Cet article s'attache à présenter les peintures murales sur les jeunes disparus dans la région d'Orizaba-Córdoba, dans l'État de Veracruz, où les disparitions forcées constituent un grave problème depuis des années. L'œuvre réalisée par l'artiste Aldo Daniel Hernández, Fise, est analysée comme un acte de résistance des mères du Colectivo, comme une lutte contre l'oubli et l'impunité, en la replaçant dans son contexte et en analysant les réactions des autorités et de la société. L'analyse est basée sur le cadre théorique de la sociologie de l'art proposé par García Canclini (2006) et repris par Salazar (2011) pour les peintures murales de Ciudad Juárez, en se concentrant sur le processus organisationnel de la création de ces œuvres, le cadre idéologique qui a pu les conditionner et les stratégies discursives visuelles appliquées. Une lutte discursive devient visible entre les victimes qui cherchent à rendre l'injustice visible et à préserver la mémoire et d'autres acteurs qui cherchent à les faire taire.

Cet article propose de réfléchir à la multiplication des enterrements illégaux de restes humains au Mexique au début du XXIe siècle, en se basant sur leur pouvoir coercitif en tant que mécanisme de terreur, mais aussi sur leur capacité à encourager l'action collective, à remettre en question la vérité officielle et à agir comme une autopsie du régime politico-social de la précarité et de l'inégalité néolibérales. Basé sur les expériences des parents de personnes disparues en quête de vérité, l'article soulève les tensions encore non résolues entourant le droit à la vérité face à l'expansion de la cruauté exposée par l'enterrement irrégulier des morts, et nous invite à réfléchir aux défis épistémologiques et éthiques auxquels sont confrontés les enquêteurs-témoins dans ces paysages de guerre.