Voyager le long de la frontière hispano-marocaine : un aperçu historique visuel
María Isolda Perelló Carrascosa
Il est membre du groupe de travail du groupe de recherche sur les migrations et le développement de l'université de Valence (inmesures). Doctorat en sciences sociales de l'Université de Valence, Espagne (2015-2019), axe de recherche : Migration, mobilité et changement social. Thèse codirigée par l'Université de Valence (Espagne) et El Colef (Tijuana, Mexique). Master en coopération au développement, spécialisé dans le codéveloppement et les mouvements migratoires (2011-2013). Intérêts de recherche : migration irrégulière, contrôle des frontières, politique migratoire, procédures de détention et d'expulsion, et rôle de la société civile dans le domaine de l'aide humanitaire et de la défense des droits de l'homme aux frontières entre le Mexique et les États-Unis et entre l'Espagne et le Maroc.
orcid: 0000-0002-3682-0356
Sergio Torres Gallardo
Technicien supérieur en construction artistique et scénographique des Fallas (2013-2015). Prix national extraordinaire et du gva (2014-2015), Famille professionnelle des arts et métiers. Assistant technicien en image et son (1990-1995).
Entre fortifications et murailles : les villes frontalières de Ceuta et Melilla en Méditerranée occidentale

La frontière naturelle
Sergio Torres. Ceuta, 2014
Derrière les eaux du détroit de Gibraltar, on aperçoit à gauche la côte marocaine, au centre Cadix et à droite Gibraltar. Tout au long de l'histoire, Ceuta a occupé une position privilégiée dans le domaine des communications internationales au niveau de la traversée du détroit de Gibraltar. Située au large de Cadix et de la baie d'Algésiras, dont elle est séparée par une distance de 14 kilomètres, elle est constituée de la péninsule d'Almina (à la pointe de laquelle se trouve le mont Hacho, relié au continent par un isthme), ainsi que de l'île de Perejil et d'îlots plus petits (Vilar, 2003, p. 274).

La vigie de l'Afrique
Sergio Torres. Ceuta, 2014
Vue panoramique de l'isthme d'Almina et du mont Hacho (à gauche), depuis le Mirador Isabel ii. A droite, le Maroc. Avec une superficie de 19,48 km2 (Procesa, Sociedad Pública de Desarrollo de Ceuta, 2013:4), Ceuta est actuellement la seule ville européenne située en Afrique du Nord (Vilar et Vilar, 2002). Au cours d'une longue période de mille ans, sa situation géographique de ville ouverte sur l'océan Atlantique et la mer Méditerranée a attiré l'installation de différentes civilisations.

Ceuta surveille le détroit de Gibraltar
Sergio Torres. Ceuta, juillet 2014
Tour de guet de Punta de Sauciño, située dans l'enceinte de Hacho, qui remonte à l'époque du xviii. Depuis le début, Ceuta a été militarisée d'une manière ou d'une autre et a fait l'objet de nombreux conflits militaires.
Le mur et les douves
Sergio Torres. Douves royales, Baluarte de la Bandera et Plaza de Armas du complexe monumental des remparts, Ceuta, 2014.
D'origine chrétienne et byzantine, elle a été soumise à la conquête musulmane au cours de la Seconde Guerre mondiale. viii et à la reconquête portugaise dans le xvLa frontière a commencé à être tracée au Moyen Âge et à l'époque moderne pour la défense d'un espace qui dépendait de l'armement et du système de fortifications existant sur le territoire (Vilar et Vilar, 2002 ; Gómez-Barceló, 2009). Le Revellín del Ángulo de San Pablo en est un exemple. xviii situé à l'extrémité nord de l'enceinte fortifiée. Au milieu des années 1990, il y a eu une concentration massive de migrants et de réfugiés traversant la frontière de manière irrégulière, ce qui a donné lieu à de graves affrontements avec la population locale.


Ancienne Melilla
Sergio Torres. Forteresse de Melilla, août 2014.
L'histoire de Melilla est liée à celle de Ceuta ; elle a été le témoin de nombreux événements historiques : la ville a été fondée par les Phéniciens, annexée par l'Empire romain et conquise par les Carthaginois, puis elle est passée sous domination byzantine et musulmane jusqu'à ce qu'elle devienne partie intégrante de la Couronne espagnole en 1556. Elle a également été un territoire de protectorat (1913-1956) et a ensuite été le témoin du soulèvement militaire qui a conduit à la sanglante guerre civile espagnole (1936).
Défense côtière
Sergio Torres. Fort Desnarigado, Ceuta, 2014.
Autrefois, ce fort servait à garder une crique près de Ceuta, qui était un lieu de rencontre régulier pour les corsaires du Maroc. L'un de ces pirates, l'Unnarigadoa donné son nom à la fois à la crique et à la forteresse. Cette enceinte a été utilisée par les Arabes et, à partir de 1415, par les Portugais, et a été modifiée en 1693. Le château actuel a été construit au XVIe siècle. xix. Pendant le Protectorat, il a été démantelé, et en 1936, il a été démantelé, bien qu'avec les campagnes africaines de l'Union européenne, il a été démantelé. ii La Seconde Guerre mondiale a relancé l'activité militaire (Portail de la culture de défense, non daté).


Le corridor maritime du détroit de Gibraltar
Sergio Torres. Monte Hacho, Ceuta, 2014
L'image montre une poudrière militaire gardée par une tourelle. À l'arrière-plan, à droite, se trouve le rocher de Gibraltar. Ceuta et Melilla sont un point essentiel pour le contrôle de l'immigration irrégulière en provenance d'Afrique au sein du réseau de défense espagnol, même si elles ne font pas partie de l'alliance militaire intergouvernementale du traité de l'Atlantique Nord (nato), à laquelle l'Espagne a ratifié son adhésion en 1986 (Juan Carlos Rois Alonso, Colectivo Utopía Contagiosa, communication personnelle du 13 octobre 2015).
La sécurisation du contrôle des migrations à la frontière entre l'Espagne et le Maroc

La zone interdite I
M.I. Perelló. Espigón de Benzú, Ceuta, 2014
Depuis la tourelle du Benyunes-Benzu, ils les voient et les interceptent dans l'eau, avant qu'ils ne passent. Ils essaient de passer par la pointe. Mais la nuit, les thermiques et le Système Intégré de Surveillance Externe (sive) les détectent.
Alfonso Cruzado, chef des communications du commandement de la Garde civile à Ceuta, communication personnelle du 10 septembre 2014.
La zone interdite II
M.I. Perelló. La barrière frontalière de Ceuta et son périphérique, 10 septembre 2014.
La clôture est un élément de soutien [...] qui laisse 6 ou 7 minutes à partir du moment où l'intrusion est détectée ou activée dans le système, afin que les patrouilles puissent accéder au point, et éviter de passer par un endroit qui n'est pas habilité à le faire.
Alfonso Cruzado, responsable des communications de la Guardia Civil, communication personnelle du 10 septembre 2014.


La zone interdite III
M.I. Perelló. Clôture de Ceuta, 10 septembre 2014
Le concertina, une fois qu'on appuie dessus, se froisse comme un accordéon. C'est pourquoi, lorsque les migrants veulent sauter par-dessus, ils portent généralement beaucoup de vêtements et utilisent du carton, car l'attache du concertina n'est pas fixe, mais ondulée.
Alfonso Cruzado, responsable des communications de la Guardia Civil, communication personnelle du 10 septembre 2014.
La frontière Tarajal I
Sergio Torres. Ceuta, 2014
Section de la clôture frontalière correspondant à l'"Arroyo de las Bombas", située à côté de la zone industrielle de Tarajal. La route qui contourne la clôture est longue de 8 kilomètres.


Vivre avec la clôture
Sergio Torres. Barrière frontalière, secteur Benzú, Ceuta, 2014.
Benzú est un quartier du nord-ouest de Ceuta d'une grande importance archéologique. En haut de l'image se trouve la montagne García Aldave de Ceuta, connue sous le nom de Mont Tortuga. En haut à droite, le mont Yebel Musa ou Femme morte, qui appartient au territoire marocain de Benyunes.

La femme morte et la clôture
Sergio Torres. Plage de Benzú, Ceuta, 2014.
Il s'agit de la distance maximale autorisée pour s'approcher de la clôture sans l'autorisation de la Guardia Civil espagnole.

La brume
Sergio Torres. Plage de Benzú, Ceuta, 2014
Le vent d'est est l'un des moments mis à profit par les migrants d'origine subsaharienne qui se cachent dans les camps forestiers près du passage terrestre des Benyunes pour tenter de rejoindre la côte espagnole à bord de petites embarcations.

Le piège d'acier
Sergio Torres. Porte de Melilla, 15 août 2014
La première clôture (celle qui fait face à la partie marocaine) est couronnée par les redoutables concertinas. En avril 2015, les travaux de construction d'une autre clôture avec concertinas ont été achevés. Celle-ci est séparée du côté de Melilla par un fossé de cinq mètres de profondeur (sjm(2016, pp. 21-22). En mai 2019, le ministère espagnol de l'Intérieur a établi que ce système, qui a causé un grand nombre de mutilations au fil des ans, serait remplacé par des cylindres rotatifs. On estime que les travaux seront achevés en 2020 (El pueblo de Ceuta, 2019).
Après le saut
Sergio Torres. Melilla fence, 15 août 2014.
Opérateur effectuant des travaux de maintenance et mettant en place le "grillage anti-escalade" après que plusieurs sauts massifs aient été enregistrés les jours précédents. La clôture du côté espagnol est inclinée de 10º vers le côté marocain pour éviter l'escalade. Aujourd'hui, à Melilla, il est très difficile de sauter la clôture, en raison de la forte répression et de la surveillance exercées par les forces auxiliaires marocaines, ainsi que de la légalisation des "retours rapides", de sorte que la forme la plus courante de tentative d'entrée irrégulière est l'utilisation de bateaux et de petites embarcations.


La frontière Tarajal II
Sergio Torres. Ceuta, 8 juillet 2014
Périmètre de sécurité avant la clôture. C'est à cet endroit que s'est déroulée, le 6 février 2014, la "tragédie de Tarajal", au cours de laquelle quinze personnes d'origine subsaharienne ont trouvé la mort en tentant de franchir à la nage la clôture frontalière de la jetée, à la suite des actions de confinement menées par les agents frontaliers espagnols.

La plage de la tragédie
Sergio Torres. Poste frontière de Tarajal et clôture brise-lames, Ceuta, juillet 2014.
Ces événements ont conduit à l'ouverture d'une procédure judiciaire engagée par plusieurs organisations de la société civile, qui a été rejetée le 30 octobre 2019. Dans cette affaire, 16 gardes civils ont été inculpés des crimes présumés d'homicide par négligence grave ayant entraîné la mort et de refus d'assistance, et les crimes de blessure et de prévarication ont été classés sans suite. Les "Marches de la Dignité" sont organisées ici chaque année en sa mémoire (cear, 2020).

Maliens à la frontière de Ceuta
Sergio Torres. Benyunes, Maroc, 22 août 2014
"L'avenir pour moi, c'est de survivre, parce que vivre, c'est un risque. [...] J'ai actuellement un plan et [...] je vais traverser la mer pour aller en Europe. [...] Il n'est pas non plus le premier à avoir laissé sa vie dans la mer. Il y en a eu beaucoup depuis de nombreuses années. [...] Il y a des dangers qu'il faut affronter. Il y a des obstacles, mais il faut dix fois plus de courage et dix fois plus de rage pour y arriver".
Porte-parole d'un groupe de migrants maliens dans le camp de Benyunes, communication personnelle, 22 août 2014.
Entre le Bangladesh et le Cameroun
Sergio Torres. ceti Ceuta, 18 juillet 2014
Dans les centres de séjour temporaire pour immigrants (ceti) à Ceuta et Melilla, où le premier accueil des migrants et des réfugiés est assuré, des personnes de différentes nationalités (avec leurs coutumes respectives) doivent vivre ensemble dans une situation émotionnellement stressante.
Le rôle du psychologue est très important, car lorsqu'ils arrivent, ils sont euphoriques [...], mais lorsqu'ils réalisent que Ceuta n'est pas la péninsule et qu'il n'est pas si facile de passer, les dépressions arrivent.
Germinal Castillo, porte-parole de la Cruz Roja Ceuta, communication personnelle du 9 septembre 2014.


La longue attente
Sergio Torres. Ceuta, 28 juillet 2014
Point de vue situé à côté de la pente de la route qui menait à l'usine. ceti de Ceuta. Il était fréquent de les voir assis au coucher du soleil, contemplant les eaux du détroit, à l'approche de l'heure du dîner.
Ombres et lumières à la foire de Ceuta
Sergio Torres. Ceuta, 6 août 2014
Lors des fêtes patronales de la ville, les résidents subsahariens de la ville sont autorisés à ceti La police nationale a mis en place une opération spéciale pour les empêcher de tenter de passer sur le continent, cachés dans les camions de la foire lors du démontage des attractions.


Camp de réfugiés syriens
Sergio Torres. Plaza de los Reyes, Ceuta, 11 juillet 2014
Mohamad Ali Mahmoud (au centre) et Ahmad Hussein (à droite), réfugiés kurdes.
[...] Les premiers jours, nous avons eu beaucoup de problèmes avec la police, parce qu'elle nous harcelait. [...] Cela fait si longtemps que la guerre a commencé, et ils ne nous aident pas... c'est dommage. Parce que unhcr n'intervient que pour donner l'asile politique et n'a reconnu que dix personnes. Nous voulons simplement quitter Ceuta pour traverser la péninsule. Nous voulons simplement la paix et la liberté.
Mohamad Ali Mahmoud, communication personnelle, 13 juillet 2014.
Au milieu de la route
Sergio Torres. ceti de Melilla, 14 août 2014
Résident camerounais de la ceti à Melilla. Avec l'arrivée de familles de réfugiés syriens, le centre est devenu tellement surpeuplé que des lits superposés triples ont dû être placés à l'extérieur des chambres.


Tentes au soleil
Sergio Torres. ceti de Melilla, 14 août 2014
Tentes de la Croix-Rouge avec lits superposés. Aucune photo n'a été autorisée dans les baraquements, qui étaient surpeuplés.

Le même ciel pour tous
Sergio Torres. Tanger, Maroc 1 août 2014
Cathédrale Notre-Dame de Lourdes à Tanger. En arrière-plan, la mosquée Mohamed v. La gestion des migrations s'inscrit également dans une approche humanitaire, dans laquelle l'Église catholique joue un rôle important, à travers l'action des différents ordres religieux, pour la protection et la promotion des droits de l'homme des migrants et des réfugiés en transit.
La fête du Ramadan : prière et jeûne à la frontière
Ceuta, une ville multiculturelle
Sergio Torres. Mosquée sur l'Avenida de África à Ceuta, 4 juillet 2014.
Dans cette ville, le présent cohabite avec le passé colonial, tout comme les voiles, les djellabas, les mosquées et les églises chrétiennes, ou encore le temple hindou et la synagogue juive. Il y a aussi diverses célébrations religieuses comme la procession de la Vierge d'Afrique, le Ramadan, la fête de Ganesh (tradition joyeuse où cette divinité est promenée dans les rues par une procession de fidèles au milieu de chants et de fleurs jusqu'à son sanctuaire) et Hanoukka (avec l'ancienne coutume d'allumer les lumières à la porte de la synagogue pendant l'hiver).


Petit-déjeuner du Ramadan
Sergio Torres. El Morro, Ceuta, 5 juillet 2014.
Petit-déjeuner de rupture du jeûne avant l'aube, offert par l'hôtel Entre Dos Mares. La chebakia (Chebakia) est une douceur marocaine traditionnelle du Ramadan, tout comme la soupe harira, qui sont toutes deux de puissants reconstituants. La soupe est généralement accompagnée d'un œuf dur.
La purification de l'âme
Sergio Torres. Ceuta, 8 juillet 2014
Sandales des fidèles à l'entrée de la mosquée.


Les fidèles
Sergio Torres. Ceuta, 8 juillet 2014
Mosquée de l'Association culturelle de Benzú Ibn Ruchd.
Pêcheurs au coucher du soleil
Sergio Torres. Ceuta, 5 juillet 2014.
Le muezzin appelle à la prière. Ce jour-là, le jeûne s'est achevé à 21h47, heure à laquelle les rues ont commencé à s'animer à tous les coins de rue.


Larache renaît au Ramadan
Sergio Torres. Larache, Maroc, 22 juillet 2014.
Cette ville côtière de l'Atlantique marocain est le reflet d'une cité coloniale en déclin, même si pendant le ramadan elle retrouve toute sa splendeur. Aujourd'hui encore, elle est l'un des points de départ des petites embarcations utilisées par les migrants marocains cherchant à rejoindre le territoire espagnol.
L'heure de la prière à El Tarajal
Sergio Torres. Ceuta, plage de Tarajal, 8 juillet 2014..
Lorsque nous sommes arrivés à la plage située au poste frontière de Tarajal, il y avait deux hommes qui faisaient l'ablution mineure avant la prière. Ils ont commencé à se laver les mains et les pieds dans les petites fontaines mises à la disposition des baigneurs. Puis, avec un simple morceau de carton, ils font face à la mer pour faire leurs prières. C'est une plage tranquille, mais l'accès à la barrière frontalière qui atteint la mer n'est pas possible. Les signes de ne pas passer que les autorités espagnoles affectionnent tant, vous dissuadent de la traverser à pied.
Notes du journal de terrain, 8 juillet 2014

La circulation des marchandises aux points de passage frontaliers

Point de passage frontalier de Tarajal
Sergio Torres. Ceuta, juillet 2014
Lorsque le Maroc a obtenu son indépendance de l'Espagne, le bureau de douane a été transféré à Ceuta, mais le pays africain n'a jamais accepté l'existence d'une frontière commerciale, ni la souveraineté espagnole sur les villes autonomes de Ceuta et Melilla.

L'accueil des chauffeurs de taxi marocains
Sergio Torres. Poste frontière de Tarajal, Maroc, juillet 2014.
Station de taxis, juste à l'extérieur de la frontière de Tarajal. Après la guerre avec le Maroc, Ceuta est devenue le port d'entrée du pays voisin. En 1918, une ligne de chemin de fer a été inaugurée jusqu'à Tétouan, mais elle a été coupée après le processus d'indépendance, bien que des bus directs aient été maintenus avec la ligne Ceuta-Castillejos-Tétouan et Tanger jusqu'en 1975. À la mort de Franco, ce service a également cessé d'exister. Aujourd'hui, ces trajets doivent être effectués en taxi ou dans votre propre véhicule.

Vue panoramique du quartier Príncipe Alfonso
Sergio Torres. Ceuta, 2014
Image prise depuis le Mirador d'Isabel ii. Le quartier est considéré comme un foyer majeur de pauvreté, mais aussi de criminalité et de terrorisme djihadiste. C'est précisément là qu'opèrent les mafias du trafic de drogue, ainsi que les réseaux de vente de faux documents et de véhicules pour le trafic de migrants, dont l'activité est favorisée par la proximité du poste-frontière de Tarajal.

Rond-point dans le quartier de Príncipe
Sergio Torres. Ceuta, 2014
La mauvaise réputation du quartier est due à la controverse et au battage médiatique [...]. Ils ont toujours été des rebelles. [...] Ils ont commencé avec cette histoire de djihadisme. Ils ont attrapé dix petits salauds, qui ne sont pas vraiment des terroristes ou quoi que ce soit d'autre. Ce sont des gens qui... il n'y a pas de travail et il n'y a rien. Il n'y a pas d'investissement social ici pour les sortir de la rue. L'autre vient et va prier et ils lui disent, regardez, ce qu'ils font aux musulmans. Ils lui font un lavage de cerveau et ils l'attrapent. [Les gens du centre ne savent rien. C'est indépendant : de la porte du camp vers le haut et vers le bas. Les gens d'un côté sont un monde et ceux de l'autre, un autre monde. Les gens du centre savent du Prince ce qu'ils entendent dans les TVmême s'ils sont originaires de Ceuta.
Reduan Mohamed, volontaire en pédagogie citoyenne, communication personnelle, 15 juillet 2014.
Le minaret
Sergio Torres. Ceuta, 2014.
Le conseil municipal a prévu d'investir 20 millions d'euros entre 2014 et 2020 pour promouvoir la régénération urbaine. La prolifération des mosquées et des lieux de culte est liée à la radicalisation des jeunes musulmans du quartier, ce qui a conduit à un renforcement des mesures de surveillance des frontières et de la police, avec notamment une criminalisation de cette frange de la population.


Le poste frontière de Biutz
Sergio Torres. Ceuta, juillet 2014
Dans la matinée, des agents de la police nationale ont empêché l'accès et la prise d'images dans cette zone restreinte, où des piétons transportaient des marchandises.
Zone industrielle de Tarajal en dehors des heures d'ouverture
Sergio Torres. Ceuta, juillet 2014
Des activités de "commerce atypique" ou de contrebande ont été menées dans cette zone industrielle près d'El Príncipe, jusqu'à sa suspension indéfinie en octobre 2019.

Les porteurs forment une ligne
Sergio Torres. Ceuta, 2014
En moyenne, 6 000 à 8 000 femmes portefaix traversaient quotidiennement la frontière par le point de passage de Biutz, stockant les marchandises dans la zone industrielle de Tarajal, pour retraverser avec de lourds ballots (Fuentes-Lara, 2018, pp. 83-84).


Femme porteuse accompagnée d'une personne aveugle
Sergio Torres. Ceuta, juillet 2014
La plupart des porteurs sont des veuves, des veufs, des personnes ayant des responsabilités familiales et très pauvres. La fin du portage a entraîné une aggravation de leur situation en raison de l'absence d'alternatives gouvernementales. Beaucoup de porteurs viennent des zones rurales de la Wilaya de Tétouan et doivent gagner leur vie tant bien que mal dans le secteur informel.
Vendeur de figues de Barbarie (figues de Barbarie) en costume berbère typique
Sergio Torres. Tétouan, Maroc, juillet 2014
Les groupes de femmes amazighes (Alonso-Meneses, 1997) qui vivent de la vente ambulante sont souvent concentrés autour de la Médina de la capitale de la Wilaya tétouanaise.


Sur la route à la campagne
M.I. Perelló et Sergio Torres. Tétouan, Maroc, juillet 2014
Dans ces endroits, il est courant de voir des personnes vendre des fruits et des légumes sur le bord de la route.

Se préparer à la course en se poussant et en se bousculant
Sergio Torres. Ceuta, 2014
La police nationale a assuré la surveillance d'un métier atypique qui s'exerçait dans des conditions de travail déplorables et offrait des images dantesques. Les avalanches sont fréquentes et entraînent même des décès.
La collection
Sergio Torres. Polígono Industrial del Tarajal, Ceuta, juillet 2014.
Les porteurs, appelés " mules ", recevaient une commission de 5 à 10 euros par paquet, en fonction de ce qu'ils transportaient, ce qui les amenait à faire plusieurs voyages dans une même journée (Fuentes-Lara, 2018, pp. 83-84). Dans les entrepôts, ils emballaient des couvertures, des pantoufles, des vêtements de sport, etc. Lorsque les agents de la police nationale les laissaient passer, ils couraient en hurlant vers les entrepôts pour être les premiers à charger les marchandises.


Porteur à la recherche d'un emploi
Sergio Torres. Ceuta, 2014
Le point de passage frontalier de Tarajal a été ouvert en février 2017. ii pour effectuer le portage, par lequel quelque 3 000 personnes transitaient quotidiennement jusqu'à sa fermeture unilatérale en octobre 2019 par le Maroc (Europa Press, 2019).
Toute sa vie derrière lui
Sergio Torres. Polígono del Tarajal, Ceuta, juillet 2014.
À droite de l'image, des femmes berbères âgées porteuses et une autre femme en béquilles.


Poste frontière de Chinatown
Sergio Torres. Melilla, 2014
La suspension du portage a atteint les douanes commerciales de Melilla, bien qu'elle ait été réactivée en février 2020 (Ceuta al día, 2020).
Poste frontière de Beni Enzar
Sergio Torres. Melilla, 2014
L'état d'alerte décrété dans les pays en raison de la pandémie de coronavirus de 2020 a imposé la fermeture exceptionnelle de toutes les frontières entre les pays (Garcia, 2020).

Bibliographie
Alonso-Meneses, Guillermo (1997). “La resistencia étnica amazigh en el norte de África, desde la prehistoria hasta finales del siglo xx”, África Internacional, núm. 19. Recuperado de http://www.eurosur.org/ai/19/afr1902.htm, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Aziza, Mimoun (2011). “Une frontière européenne en terre marocaine. Analyse des relations transfrontalières entre Nador et Melilla”, en Natalia Ribas Mateos (ed.), El río Bravo mediterráneo: Las regiones fronterizas en la epoca de la globalización. Barcelona: Bellaterra, pp. 307-321.
Comisión Española de Ayuda al Refugiado (cear) (2020, 6 de febrero). “Caso Tarajal: 15 muertes y seis años de impunidad”, cear. Recuperado de https://bit.ly/3bA4vtS, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Europa Press (2019, 9 de octubre). “España suspende indefinidamente el porteo peatonal de mercancías hacia Marruecos desde Ceuta”, Europa Press. Recuperado de https://bit.ly/3fRPEOJ, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Fuentes-Lara, Cristina (2018). “Las mujeres porteadoras y el comercio irregular en la frontera de Ceuta”, en Xavier Ferrer-Gallardo y Lorenzo Gabrielli (ed.), Estados de excepción en la excepción del Estado. Ceuta y Melilla. Barcelona: Icaria Más Madera, pp. 73-94.
García, Luis (2020, 13 de marzo). “Marruecos cierra la frontera con España tras suspender las conexiones por mar y aire”, La Vanguardia. Recuperado de https://bit.ly/2T71Mla, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Gómez-Barceló, José Luis (2009). “El siglo xix”, en vvaa, Historia de Ceuta. De los orígenes al año 2000, vol. 2, pp. 118-209.
El pueblo de Ceuta (2019, 9 de mayo). “Interior da luz verde a sustituir las concertinas por cilindros rotatorios”, El Pueblo de Ceuta. Recuperado de https://bit.ly/2zGti2a, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Ceuta al día (2020, 13 de febrero). “Mientras la frontera de Ceuta sigue bloqueada, vuelve el porteo en Melilla”, Ceuta al Día. Recuperado de https://bit.ly/3cFGX8k, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Portal de Cultura de Defensa (sin fecha). “Fuerte de Desnarigado (Ceuta)”, en Ministerio de defensa. Fortificaciones, Área Cultural. Recuperado de https://bit.ly/3byrVju, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Procesa, Sociedad Pública de Desarrollo de Ceuta (2013). “Datos Básicos. Datos de situación y localización”, en Anuario Estadístico. Ciudad Autónoma de Ceuta 2013”. Recuperado de https://procesa.es/estadisticas/?sec=14, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Servicio Jesuita a Migrantes – España (sjm) (2016). Sin protección en la frontera. Derechos Humanos en la Frontera Sur: entre Nador y Melilla. Recuperado de http://goo.gl/2MsDKN, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Vilar, Juan (2003). “La frontera de Ceuta con Marruecos: Orígenes y conformación actual”, Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. extraordinario, pp. 273-287. Recuperado de http://goo.gl/Yg1OFO, consultado el 17 de septiembre de 2020.
Vilar, Juan y Mª José Vilar (2002). Límites, fortificaciones y evolución urbana de Ceuta (siglos XV-XX) en su cartografía histórica y fuentes inéditas. Ciudad Autónoma de Ceuta: Consejería de Educación y Cultura, Archivos y Museos.
COVID-19 sous l'objectif
Lun appel à candidatures covid-19 sous l'objectif propose des situations inédites qui ont été capturées par des photographies prises lors de la pandémie causée par le virus de la grippe aviaire. covid-19 (mars à août 2020). La rédaction des Encartes a souhaité laisser une mémoire visuelle des ravages, des déplacements et des innovations qu'il a entraînés et a lancé un concours photographique ouvert à tous. Les photos sélectionnées nous montrent de nouvelles situations générées par l'enfermement, comme les visages de deux femmes âgées qui regardent la rue depuis leur fenêtre, ou les Parisiens qui sortent sur leur balcon pour applaudir les héros de la santé, ou encore l'employé de bureau qui transforme son lit en bureau.

La peur de la contagion a institué l'utilisation du gel antibactérien comme monnaie d'échange humaine, a institué le couvre-bouche non seulement comme vêtement sanitaire, mais même comme gadget Il est même devenu un nouveau sous-vêtement qui se lave et se repasse tous les jours comme les autres. Il s'est même imposé comme un nouveau sous-vêtement qui se lave et se repasse tous les jours comme les autres.

La pandémie a entraîné dans son sillage de nouveaux paysages de désolation, même sur les places et dans les centres des villes les plus densément peuplées. Elle a imposé des relations de "saine distance" au point de perturber les interactions en face à face, en virtualisant non seulement le travail mais aussi les relations intimes et les fêtes d'anniversaire, ou en transformant la célébration de la maternité en un défilé de voitures. Elle s'est également imposée par la fermeture des églises, bien que les fidèles aient continué à chercher la bénédiction de la vierge derrière les barreaux. La distance salutaire a affecté la manière de vivre et d'expérimenter l'espace et le temps quotidiens, provoquant de longues files d'attente au supermarché, ou introduisant de nouvelles distances journalistiques pour interviewer les sources officielles de soins de santé. La covid-19 ne sera pas oubliée, les photographies montrent aussi la créativité populaire capable de transformer le virus menaçant en une piñata inoffensive et colorée que l'on peut réduire en bouillie lors d'une fête d'enfants.

























Images que nous voyons, croyances que nous ignorons
Foi et miracle à la maison
Elle est notre mère et devrait être à la maison
Reina et Goyo Hernández. 35 ans. Travailleuses domestiques, originaires de l'État d'Hidalgo. Photo prise par Renée de la Torre, Zapopan, 7 mars 2018.
Reina est mariée à Gregorio (Goyo) et a trois jeunes enfants (l'aîné a huit ans, l'autre cinq ans et le dernier dix mois). Dans l'appartement de quartier où ils vivent, au centre de Zapopan, ils ont installé un petit autel. Tout a commencé lorsqu'on leur a offert un calendrier avec des images de la Vierge de Guadalupe. Ils ont découpé l'image de la Vierge et ont décidé de l'apporter à la basilique de Zapopan pour la faire bénir. Le processus était simple : ils l'ont simplement aspergé d'eau bénite qu'ils ont trouvée à l'intérieur de l'église. Je lui ai demandé s'il avait consacré l'image et il m'a répondu sans hésiter :
"Bien sûr, avant c'était juste une photo, maintenant c'est la Vierge de Guadalupe".
Aujourd'hui, leur petit autel est dédié à la Vierge de Guadalupe, car Reina pense que "c'est notre mère et qu'elle devrait être à la maison". L'image de la Vierge a été rejointe par d'autres objets religieux, dont une Bible, qu'ils n'ont pas l'habitude de lire mais qui était un cadeau de leur mariage.


Je lui dis ce que je ressens, ce que je porte, ce qui me fait mal, ce qui ne me fait pas mal....
Mme Blanca, 64 ans, femme au foyer, originaire de Los Reyes, Michoacán. Photographie de Rafael T. Corro, Guadalajara, Jal. 2018.
Pour moi, faire ma prière personnelle avec lui chaque jour, c'est avoir un dialogue avec lui. Je lui dis ce que je ressens, ce que je porte, ce qui me fait mal, ce qui ne me fait pas mal, mes difficultés, et cela quotidiennement. Quand je me lève, la première chose que je fais, c'est de le remercier parce qu'il m'a permis de me réveiller, il m'a permis de voir la lumière d'un jour nouveau et je dis "Seigneur, tu m'as donné le permis de me réveiller et de faire un pas de plus vers toi", parce que je me réveille pour vivre aujourd'hui mais c'est un pas de plus vers le départ définitif, si tu comprends ce que je veux dire. Alors je me réveille à l'aise, content, heureux et je dis "Seigneur, aujourd'hui je te promets de tout faire avec amour, pour toi et pour toi" et si je dois vivre aujourd'hui comme si c'était le dernier jour de ma vie, profite, profite, sois content, heureux, joyeux, heureux, parce que demain je ne sais pas si je me réveillerai ou si je partirai, si tu me comprends ? Et c'est ce que je fais parfois, j'arrive et je reste avec lui pendant un moment, je prie, je parle, et c'est ma dévotion quotidienne, ma dévotion quotidienne.
Si vous êtes déjà baptisé, Dieu vous reconnaît déjà comme son enfant.
Donato Hernández, 35 ans, originaire de Hidalgo, caissier chez Oxxo. Photo prise par Renée de la Torre, Zapopan, 7 mars 2018.
En quoi consiste le baptême de l'Enfant Jésus ?
"En l'emmenant à l'église pour écouter la parole de Dieu pendant la Sainte Messe et à la fin de la Messe, il est béni, c'est comme un symbole de baptême. C'est comme un enfant, s'il n'est pas encore baptisé, il n'est pas encore une créature, mais s'il est baptisé, Dieu le reconnaît comme son enfant. Il fait déjà partie de la famille de Dieu".


Je les respecte, je les aime et je sens qu'ils me protègent.
Blanca, femme au foyer, 64 ans, originaire de Los Reyes, Michoacán. Photo prise par Rafael T. Corro, Guadalajara, 25 avril 2018..
Le saint de ma dévotion est le Sacré-Cœur de Jésus. J'ai toujours eu foi en lui. Avec le Sacré-Cœur de Jésus, je me sens très protégée par lui. C'est Jésus, c'est lui-même. Le Sacré-Cœur de Jésus et la Vierge Marie sont mes idées, parce que je les respecte, je les aime et je sens qu'ils me protègent.
De nombreux miracles me sont arrivés
María Trinidad García Escobar. Femme au foyer. 60 ans, originaire de Mexico. Photographie de Rafael T. Corro, Guadalajara, Jal. 26 avril 2018..
Pour la gloire du Seigneur, je suis ministre de l'Eucharistie, donc j'ai besoin d'être en prière constante. J'aime avoir l'autel parce que pour moi c'est comme un signe que le Christ est présent là, et je ne sais pas, peut-être que ma foi et ce que je décide de faire, voir l'image m'approfondit un peu.
Chez moi, toute la famille est catholique, et depuis mon enfance, mes parents m'ont enseigné cette foi et nous avons continué. Nous sommes une famille très unie et quand nous le pouvons, nous prions tous ensemble. Quand nous ne le pouvons pas, je suis obligée de prier le matin et le soir.
J'ai le Christ et la Vierge. Ils ont fait de nombreux miracles pour moi. Je sais que pour beaucoup de gens, cela n'a pas de sens, mais pour moi, oui, ils ont fait beaucoup de miracles pour moi. J'ai reçu de nombreuses grâces ; hier encore, j'ai eu la joie de voir que la Vierge Marie était avec moi, parce qu'un scorpion m'avait mordu et qu'il ne m'était rien arrivé, rien du tout. Et je priais le rosaire, je suis donc pleinement convaincue que Marie est l'intercesseur auprès de Jésus pour que rien ne nous arrive.


Si le premier miracle a été fait par Dieu pour sa mère, que peut-il lui refuser ?
Hortensia Ramírez Sandoval. Femme au foyer, 70 ans. Originaire d'Autlán, Jalisco. Photographie réalisée par Anel Salas, Guadalajara, Jalisco. 28 mai 2018.
Je prie la Vierge parce que je sais qu'elle est la Mère de Dieu et je sais que les mères demandent leurs enfants, et si Dieu a fait le premier miracle pour sa mère, alors que peut-il lui refuser... Je ne pense à rien. Cependant, lorsque je m'endors, j'essaie de prier le Notre Père, parce que je crois qu'il contient beaucoup de ce que nous sommes et beaucoup de ce que nous ne sommes pas, parce que cette prière est très forte et très difficile à accomplir.
Pour moi, l'image principale est celle du Christ, qui figure sur la porte de ma chambre.
Hortencia Ramírez Sandoval. Femme au foyer, âgée de 70 ans. Originaire d'Autlán, Jalisco. Photographie réalisée par [anonyme], Guadalajara, Jalisco 28 mai 2018.
J'ai l'Enfant-Dieu et je le vénère chaque jour de sa naissance ; pour dire quelque chose, nous changeons ses vêtements, ce qui est traditionnel, mais mon mari a beaucoup de foi en Saint Jude Thaddeus, mon père avait beaucoup de foi en Saint Martin Caballero, c'est pourquoi je l'ai, et le cierge de Carême, on dit qu'il est très bon de l'avoir, j'en ai beaucoup, pas autant que je le voudrais.... Eh bien, j'ai voulu rassembler les quatre cierges pour le moment où j'en aurai besoin, parce que je veux qu'ils mettent des cierges dans mon sillage, je veux dire, je veux qu'ils mettent des cierges dans mon sillage.
Je prends les bougies tous les samedis de Gloria pour les bénir, parce qu'elles sont toutes bénies, et je les garde dans cette vitrine, c'est-à-dire que je les garde, et comme il y en a beaucoup, je n'ai pas besoin de les allumer constamment parce qu'elles ne s'épuisent pas. C'est celui que j'allume le plus, parce que c'est là qu'il se trouve, mais je vous le dis, je les garde, je les achète, qu'ils soient bénis.



Mon Dieu, veille sur moi contre les méchants de la rue, protège-moi.
Lucía, commerçante de tamales, 67 ans. Originaire du quartier d'Atemajac. Photographie de Renée de la Torre, Colonia Tepeyac, Zapopan, 19 août 2019.
Je me lève : "Merci Seigneur de me laisser vivre", je fais le signe de la croix, quand je sors, je fais le signe de la croix, je dis : "Mon Dieu, protège-moi des mauvaises choses qui sont dans la rue, protège-moi", le matin ; le soir, je prie avant de m'endormir et je prie mes enfants, je les bénis, je bénis ma maison et je m'endors en remerciant Dieu : "Je te remercie, grand Seigneur, de me permettre de m'endormir le soir, et par charité, je te demande de me laisser m'endormir dans ta grâce et ton service et sans t'offenser, amen". Telle est ma prière.
Je ne leur permets pas de prendre mes jouets, car ce sont les siens.
Lucía, commerçante de tamales, 67 ans. Originaire du quartier d'Atemajac. Photo Renée de la Torre, Colonia Tepeyac, Zapopan, 19 août 2019.
Dans cette petite boîte, derrière l'ours, il y a une petite urne d'un petit mort, d'un petit garçon qui est mort à ma fille. Il a huit ans maintenant, mais je vais l'enterrer parce que je veux l'emmener au temple. C'est pourquoi j'ai ce petit autel, et ses jouets pour l'enfant, c'est pourquoi je ne leur permets pas de me prendre des jouets parce que ce sont les siens (ceux de sa petite-fille).
Il a huit ans là-bas ; oui, il y a des jouets pour le bébé. Et je veux l'emmener en Terre Sainte, j'attends juste la commande de ma fille, j'ai de l'eau bénite là-bas.


Pour moi, la religion est une question de foi
Dolores, 57 ans, Zapopan.Photo de Renée de la Torre, Zapopan, 7 mars 2018.
Je sais que c'est une image comme ça, je sais qu'elle est faite par des hommes, je sais qu'elle n'a rien de divin pour le moins, mais je pense que votre foi vous fait la respecter, parce que pour moi la religion, personne n'a rien vu, on ne sait rien, on sait ce qu'on a lu, mais qui a fait les livres ? Je sais qu'il y a un Dieu, parce qu'il doit y avoir quelque chose de surnaturel ou de supérieur pour que nous croyions, pour que nous puissions vivre, et je sens qu'il y a un Dieu parce qu'il y a beaucoup de choses qui ne peuvent pas être expliquées.
Elle est apparue à côté du puits, et j'ai alors su qu'elle était la Vierge du puits.
Photo prise par Renée de la Torre, Oaxaca, 21 avril 2018..
Cette image est apparue un matin de manière miraculeuse. Ce qui est curieux, c'est qu'elle est apparue à côté du puits, avec sa tache humide. À partir de ce jour, j'ai commencé à recevoir des bénédictions. J'ai acquis la foi en lui. Maintenant, même les voisins viennent la prier. J'ai ensuite appris qu'il s'agissait de la Vierge du puits, une image cubaine. Depuis, j'ai installé son autel et chaque fois que j'ai des problèmes, je la prie et elle m'aide.


Personne ne peut résister à quelque chose d'aussi beau, c'est irrésistible, n'est-ce pas ?
Elena Mendez de la Peña, styliste et ghostwriter. Photographie de Renée de la Torre, Guadalajara, 2 avril 2019.
Ma mère avait un Enfant Jésus, et quand elle est morte, elle ne m'a pas touché. J'ai donc demandé à un ancien petit ami de m'en acheter un à Madrid. Je l'ai emmené pour qu'il soit béni. Puis nous l'avons emmené à San Juan de Dios pour lui acheter des vêtements. Les gens s'agenouillaient et faisaient le signe de croix à notre passage. C'est à ce moment-là que nous avons vraiment compris la force de ce que nous avons. C'est-à-dire que mon fils était un petit garçon et qu'il a dit : "Oh maman, tu as vu, les gens reconnaissent l'Enfant Jésus".
Chaque année, le 2 février, j'invite des amis à habiller l'enfant. En fait, il a sa marraine en robe et nous faisons tout le rituel comme nous le faisions autrefois. Nous préparons quelque chose à manger, je mets un petit drap pour donner l'enfant à la marraine. Nous nettoyons l'enfant avec un peu d'huile pour bébé, puis nous l'habillons. Il a des chaussures, il a des sous-vêtements, il a des sous-vêtements longs. Tous ces gens super anti-religion, anti-cures, tout, mais personne ne peut résister à quelque chose d'aussi mignon ; c'est irrésistible, n'est-ce pas ?
A côté de l'enfant, je mets de l'eau bénite que j'ai toujours pour les personnes qui ont un problème et qui veulent prier avec moi, alors les gens ne prient pas, mais ils vous demandent, ils m'envoient des petits messages. Et ils vous demandent : "oh, j'ai un problème, ma mère va se faire opérer, mon enfant est malade ou je ne peux pas tomber enceinte ; oh, priez, ne soyez pas une mauvaise fille", alors ils me demandent de prier pour eux. C'est pourquoi j'ai un petit carnet où je mets les gens qui ont des problèmes sur une liste. Certains ne viennent pas, c'est-à-dire qu'il y a des gens qui ne savent pas forcément où j'habite ou quoi que ce soit, mais je leur dis toujours : " Je vais te mettre sur la liste ".
Images miraculeuses. Chapelles de quartier
Elle m'entend, et lorsque je lui demande quelque chose, elle répond toujours à ma demande
Rosendo Plasencia, capitaine du Grupo de Danza Ritual Azteca Hermanos Plascencia, 70 ans. Photographie de Renée de la Torre, Guadalajara, mai 2015.
Il y a vingt ans, un franciscain est venu chez elle et le lui a donné, avec le costume de la Mère Pèlerine. Et il s'est avéré que la Vierge a été très miraculeuse. L'autel a ses bougies allumées et ses bouquets de fleurs. Ce sont les danseurs qui sont chargés d'apporter des fleurs et de la lumière pour satisfaire la Vierge. Rosendo dit avoir une relation très spéciale avec la Vierge : "Elle m'entend, et quand je lui demande quelque chose, elle me répond toujours. Parfois, lorsque nous répétons les chorégraphies dans la rue, nous voyons des nuages noirs qui menacent de pleuvoir, je demande à la Vierge d'arrêter la pluie pour que nous puissions continuer la répétition, et c'est impressionnant de voir comment les nuages s'éloignent du ciel".


C'est là que l'oratoire a brûlé, mais rien n'est arrivé à San Miguel.
Autel de la famille Pineda, danseurs de conchero. Miguel Angel Pineda, capitaine de la danse de conchera Señor San Miguel. Photographie de Renée de la Torre, Mexico, 1er novembre 2005.
Lorsque mon grand-père est sorti de la pulquería, il a trouvé le saint sans tête, l'a ramassé et l'a emporté chez lui. Le lendemain, des enfants qui jouaient au football dans la rue ont ramassé la tête. Mon père aimait aller au chacharear, et le dimanche, il est allé au baratillo et a trouvé la tête. Ils l'ont vendue pour 20 ou 50 centimes à l'époque. Il a donc fait restaurer le saint et c'est là qu'a commencé la danse du Señor San Miguel. Dans les années 1930, on a donné à mon grand-père le squelette du général Medina (il parle du crâne), parce qu'on ne respectait pas la tradition de l'enterrer. Mon père a gardé ce squelette et l'a utilisé comme base du Señor San Miguel. Le premier oratoire se trouvait dans la rue Pintores, dans la colonie Morelos, c'est là que l'oratoire a brûlé, mais rien n'est arrivé à San Miguel. Plus tard, nous avons déménagé dans la rue Tipografía, et dans les années 60, mes parents ont déménagé dans la maison actuelle, où l'oratoire se trouve toujours. C'est le saint principal de notre autel, auquel nous offrons nos danses et nos prières, et c'est pourquoi la bannière du groupe de danse est dédiée à saint Michel Archange. Il est très miraculeux et nous a sauvés de nombreux problèmes. C'est la première année que nous l'habillons en guerrier aztèque, car il s'habillait toujours en soldat romain, mais s'il est notre saint patron, il devrait s'habiller comme nous.
Il y a des gens qui disent : oh, la Santa Muerte est mauvaise ; ce sont les gens qui sont mauvais.
Miguel Ángel Lemus, 30 ans. Gardien du Templo Santa Muerte, colonia Las Juntas. Photographie d'Anel Salas. Guadalajara, mardi 3 juillet 2018.
Ah oui, dans la maison de ma mère, il y avait un mort saint et il a promis de lui construire un temple, il l'a fait, il sait ce qu'il va faire, mais plus il le faisait, plus les gens venaient de là, des gens d'autres endroits venaient, il y avait plus de gens dans ce temple et ils venaient pour la même raison, et c'est le premier temple qu'il a construit à Guadalajara.
Je me considère catholique à cent pour cent parce que je crois en Dieu, je crois en la Vierge, je crois en l'ange de la mort, pour moi c'est l'ange de la mort parce qu'il a été le créateur, les anges et l'ange de la mort, c'est pourquoi s'il n'y avait pas la mort il n'y aurait pas Adam et Eve, c'est à dire mes critères, c'est à dire que nous ne serions pas là.
Oui, parfois les gens viennent ici et le prient, ils font le signe de croix et partent pour ne pas voir qu'il y a une mauvaise ambiance ou quoi que ce soit, vous voyez ce que je veux dire, parce qu'il y a des gens qui disent : oh, la sainte mort est mauvaise, ce sont les gens qui sont mauvais, c'est vrai.

La bénédiction des entreprises

Ces images sont bénies et bénissent ainsi ma petite boutique.
Épicerie à Chapala, photographie de Renée de la Torre, 15 juin 2017.
Toutes les images que j'ai sur mon autel m'ont été données par mes voisins, qui sont mes clients. Ils vont en pèlerinage dans les sanctuaires et, bien que je ne puisse pas y aller parce que je dois gérer mon entreprise, ils le font pour moi. Ils me les apportent en cadeau et je les place là, parce que ces images sont bénies et qu'elles bénissent ainsi mon petit magasin.
Je lui demande des affaires, de bonnes ventes et de prendre soin des locaux.
Ana, " la Patrona ", commerçante au marché d'Abastos, 61 ans, originaire de Sahuayo, Michoacán. Photo : Anel Salas, Guadalajara, 26 juin 2018.
Ana, que l'on appelle "la Patrona" (la patronne) et qui tient une bodega sur le marché d'Abastos, a installé son autel pour perpétuer la tradition familiale : "J'ai la Vierge, parce que c'est la même que celle que l'on a chez moi, et saint Jude, parce que c'est le saint miraculeux des chefs d'entreprise". Et saint Jude parce qu'il est le saint miraculeux des chefs d'entreprise".
Tous les jours, elle nettoie l'autel et tous les deux jours, elle change les fleurs dans le vase. Ce n'est qu'à Noël et le jour de la Vierge que les lumières sont allumées. Les ouvriers déposent des fruits en offrande. Et le matin, tout le monde fait le signe de la croix en allant travailler et lui offre la journée.
"Au début de la journée, nous faisons tous un signe de croix. Je le prie pour les affaires, pour de bonnes ventes et pour qu'il s'occupe de mes locaux. J'ai beaucoup de foi en lui, vous voyez que c'est le saint qui aide pour l'argent et les affaires.


Le docteur des enfants est très miraculeux, j'y crois, j'ai beaucoup de foi ; je lui ai demandé et il m'a exaucé.
Manuel et Angelica Flores Leos, quartier de Santa Tere, vendent des produits artisanaux. Photo : Anel Salas, Guadalajara, 27 novembre 2018.
Nous le déguisons en danseur pour le 12 octobre, jour où l'on porte la Vierge de Zapopan, et nous le déguisons à nouveau en danseur pour le 12 décembre, nous le déguisons en Indien.
J'ai offert le Niño Doctor à ma mère, qui a toujours été très pieuse, et elle m'a dit qu'il avait fait un grand miracle pour elle. Je l'ai fait fabriquer pour un homme qui vendait des fruits devant un hôpital pour femmes, près de la clinique de l'IMSS, et un jour nous sommes passés par là et il travaillait avec un Christ, alors il nous a montré des photos de ce qu'il était en train de fabriquer et il nous a montré le Docteur Enfant, et si vous regardez bien, il sera rare de voir un Docteur Enfant comme celui-ci, à cause de son expression : "Et il n'y a pas de gens qui ne lui donnent pas une poignée de main, les gens viennent, ils lui laissent de l'argent, un jour un enfant lui a laissé un chariot.
Un jour, une dame est venue d'Espagne pour chercher un médecin. Elle est passée, s'est retournée et m'a dit : "J'ai senti que quelqu'un me parlait ; quel bel enfant, puis-je vous dire quelque chose ?" Je lui ai répondu : "Bien sûr ....". Il m'a dit : "ma fille est très malade, mais j'espère que Dieu et l'Enfant feront un miracle pour moi". Un certain temps s'est écoulé, environ un mois et demi, et la dame est revenue et a dit : "Je suis venue vous remercier, ma fille était sur le point d'accoucher et elle nous avait déjà dit que le bébé ne serait pas sauvé et que ma fille allait vivre jusqu'en 20% et qu'elle n'aurait pas d'autres enfants. Je viens vous remercier parce que mon petit-fils et ma fille vont bien, je viens d'Espagne pour vous remercier.
Je crois, j'ai beaucoup de foi, je lui ai demandé et il m'a accordé, je ne dis pas qu'il est tout, il est juste un moyen.
Je ne pouvais plus aller à la messe...
Don Pedro, atelier mécanique, photographie d'Anel Salas, Guadalajara, 8 février 2019.
Catholique, Don Pedro ne peut plus assister à la messe en raison de problèmes de genoux, mais il dit y prier en récitant son chapelet. Dévot de Saint Jude Thaddeus et auteur de l'autel, il a eu l'idée d'accueillir les images que le saint patron avait oubliées au fond de l'atelier. C'est aujourd'hui un lieu où les voisins dévots de saint Jude Thaddée ont l'habitude de se rendre pour faire le signe de croix et prier.


Le temple que vous apportez
José Luis, chargeur au marché d'Abastos, 52 ans. Photographie réalisée par Anel Salas, Guadalajara, 25 juin 2018.
Avec mon autel, je perpétue la tradition de ma ville natale. Là-bas, il était d'usage de porter le saint et de veiller sur lui toute la nuit, comme s'il s'agissait d'une petite mort. Je le dédie à saint Jude Thaddée parce qu'il est le plus saint des saints.
Je n'ai pas besoin d'aller à la messe avec les prêtres. C'est juste que vous apportez le temple. Jésus a dit : "Je vais construire le temple en trois jours", et ils l'ont ignoré, n'est-ce pas, parce qu'il a fallu 40 ans pour construire le temple, mais il ne faisait pas référence au temple en construction, le temple est fait par tout le peuple, le troisième jour, combien de personnes étaient là ?
Nous avons de très bons résultats en termes de ventes, nous ne pouvons pas nous plaindre.
Lupita, 27 ans, commerçante.photo de Renée de la Torre, Oaxaca, 21 avril 2018.
L'image de la Vierge de la Soledad et la bénédiction du magasin avec l'image de San Martín Caballero, patron des commerçants, ont été placées par la propriétaire de l'épicerie pour encourager les ventes quotidiennes. Regardez ce qu'elle dit : "Que Dieu bénisse mon commerce, mon travail et mes clients. Ensuite, j'ai mis le chaton porte-bonheur sur elle et je lui ai mis des fleurs pour qu'elle soit heureuse. Nos ventes sont très bonnes, nous n'avons pas à nous plaindre".


C'est un quartier courageux
Autel dans une cantina, quartier de San Juan de Dios.Photo Renée de la Torre, Guadalajara, 20 juin 2019..
Chaque figurine St. Jude Thaddeus que nous avons placée sur le comptoir est pour chacun de nos camarades de barrio qui ont été tués. C'est un quartier difficile. Même si les habitants nous connaissent et nous respectent.
La Vierge de Guadalupe ne manque jamais de fleurs. On n'offre pas de fleurs à Sainte Juditas.
Marché aux fleurs, Mezquitán, photographie d'Anel Salas, Guadalajara, Jalisco, 7 février 2019.
"La Vierge de Guadalupe ne manque jamais de fleurs, si elles sont fanées, le jour vient et nous les changeons, mais elle a toujours des fleurs".
Est-ce qu'ils offrent aussi des fleurs à St. Jude ?
"Non, nous n'offrons pas de fleurs à San Juditas. En revanche, nous offrons des fleurs à la Vierge ; le jour de sa fête, le 12 décembre, nous la décorons".


Protection dans la rue ou au coin de la rue

Comme il ne pouvait pas sortir, il valait mieux l'amener ici, auprès de la Vierge, et lui dresser un autel.
Chapala, Jalisco 2017. Photo : Renée de la Torre.
Mon mari est tombé malade et a été très mal en point. Il voulait aller à la basilique pour prier la Vierge pour sa santé. J'ai donc pensé que, puisqu'il ne pouvait pas sortir, il valait mieux amener la Vierge ici et lui dresser un autel. Depuis, elle est là et nous n'avons pas besoin de voyager pour être avec elle.
Pour une protection quotidienne
Photo de Renée de la Torre, Chapala 26 mars 2018.
Cette rue est devenue très dangereuse. Les gangsters se réunissaient ici à l'extérieur. C'est pourquoi j'ai installé l'image de la Vierge, pour qu'elle nous protège tous les jours.


Cet endroit est respecté. Les gens l'aiment. Il appartient à tout le monde.
Virgen de Guadalupe dans le barrio de Atemajac, entretien avec don Antonio, 70 ans, retraitéPhotographie Renée de la Torre, dimanche 13 janvier 2019.
Depuis vingt ans, la colonie est devenue très dangereuse, mais ce lieu est respecté. Les gens l'aiment. Il appartient à tout le monde. L'image a été bénie par le prêtre de la paroisse et les voisins ont l'habitude de se réunir pour la célébrer le soir de la Toussaint et le 12 décembre, jour de la Vierge. Les voisins s'organisent pour la prier et lui apportent même des groupes de musique. Le prêtre est également présent pour coordonner les prières. Je me souviens qu'il y avait un garçon qui vendait des cacahuètes au coin de la rue. Deux maisons plus loin vivait un trafiquant de drogue. Un jour, ils sont venus le chercher. Ils ne l'ont pas trouvé. Il a pu s'enfuir. Il n'est pas revenu et personne ne sait où il est. Le propriétaire du terrain a essayé d'enlever l'autel, mais les voisins se sont organisés et ont défendu l'endroit. Personne ne peut l'enlever, il appartient à tout le monde.
C'est un espace communautaire
Ofelia, résidente de Tlaquepaque, Jalisco. Photo prise par Anel Salas, le 17 septembre 2018.
Il a été béni par le prêtre et c'est un espace communautaire. Ils ont organisé des réunions pour qu'un jour certains balaient, un autre jour d'autres arrosent et maintiennent la propreté. Il y a un homme qui, lorsqu'il voit beaucoup d'ordures, les enlève avec son pied et ensuite il vient ici et me dit : "seño, j'ai laissé les ordures là", parce qu'il y avait maintenant beaucoup d'ordures avec la Vierge.


L'écorce se détacha et la figure de la vierge apparut sur le tronc.
Chapelle de la Vierge de Guadalupe, à Constitución, Guadalajara. Photographie d'Anel Salas dimanche 3 mars 2019.
Elle est connue sous le nom de chapelle de la Vierge de Guadalupe. Elle a été érigée il y a huit ans, après qu'un homme a percuté l'arbre avec son camion ; lorsqu'il a reculé, il a sorti son camion et l'écorce est tombée, et la figure de la Vierge est apparue sur le tronc, et il est sorti comme si rien ne s'était passé, c'est-à-dire qu'il ne lui est pas arrivé grand-chose. En remerciement, l'accidenté est venu faire son petit autel, car il ne lui est rien arrivé, bien qu'on dise qu'il a fait tomber plusieurs poteaux de là...
Tous les jours, de nombreuses personnes passent sur le chemin du travail et s'arrêtent. Parfois, ils montent dans leur voiture et restent là, comme pour faire une prière, puis ils repartent et continuent leur chemin. En général, les gens respectent la place de la Vierge, et cela donne un peu de sécurité au quartier, car les gens sont déjà très fous ici.
Le prêtre le nie et n'est pas venu le bénir. Une fois, alors que nous étions à la messe, il a dit qu'il avait besoin d'argent pour quelque chose d'autre que l'église fait et il nous a grondés : "au lieu de l'apporter à la vierge de l'arbre, apportez-le ici".
En toi nous plaçons toute notre espérance. Tu es notre vie et notre réconfort
Señora Ortiz, 53 ans, femme au foyer et mère du défunt. Photo Renée de la Torre, quartier de San Miguel, Chapala, 26 mars 2018.
Nous avons placé la Vierge et Saint Juan Diego pour prier pour l'âme de notre fils, décédé très jeune d'un cancer. Nous voulions du réconfort, c'était très dur. Nous l'avons installée pour que la Vierge nous protège tous les jours. Pour protéger les images, nous avons construit des niches. Nous avons planté des nopales et des roses pour créer le paysage de son apparition. De cette façon, les voisins se souviennent chaque jour du miracle de notre mère, qui nous accompagne et nous protège toujours lorsque nous marchons.



C'est là qu'il a été battu à mort
Cénotaphe de la bande Tepehua à Chapala. Mary (voisine), 35 ans, employée de maison. Photo Renée de la Torre, Chapala, 16 mars 2018.
Dans le quartier de San Miguel, dans la ville de Chapala (Jalisco), un autel a été érigé en cénotaphe à l'endroit où Jesús Melchor a été brutalement assassiné, perdant la vie lors d'un combat entre deux bandes territoriales, les Derrumbes et les Tepehua. Un voisin raconte :
"Ici, ils l'ont battu à mort, ils lui ont défiguré le visage parce qu'il voulait entrer dans le quartier des autres. Ils l'ont laissé méconnaissable et l'ont jeté au coin qui marque la frontière entre les deux gangs". Cela s'est passé en 2009. Et c'est la première mort violente résultant de bagarres entre bandes de quartier. Au début, cet endroit est devenu le point de rencontre du gang Tepehua, où ils se rendaient pour vendre et consommer de la marijuana. Les voisins ont discuté avec les mères des jeunes et ont négocié l'installation d'une image de la Vierge de Guadalupe et d'une image de Saint Jude Thaddeus sur un autel gardé par une clôture. En 2013, trois autres jeunes victimes de la drogue sont décédées, dont les noms sont également inscrits sur le cénotaphe. En 2018, les noms de cinq autres jeunes hommes ont été placés sur le cénotaphe.
"La mère de Jesús Melchor est chargée de maintenir l'autel propre et d'arroser les fleurs qui l'accompagnent. Les mères du quartier se réunissent pour prier et célébrer chaque anniversaire de leurs enfants décédés devant cet autel".
L'utilisation du foulard comme identifiant des causes et des mobilisations en Amérique latine































