Sumário

A experiência de migração das pessoas na região de Soconusco, em Chiapas, é heterogênea. Alguns decidem esperar na cidade de Tapachula enquanto solicitam proteção internacional e regulamentação migratória, outros avançam pela rodovia costeira sob o clima inclemente da região, o cerco da polícia estadual, da Guarda Nacional, de agentes do Instituto Nacional de Migração (INM) e o cerco da polícia.im), escritórios do Ministério Público e agentes não estatais. O cenário está em constante mudança. Este artigo analisa esses "viajantes", suas formas de trânsito, o papel da informação e a experiência acumulada em suas jornadas, que servirão como eixos de orientação para os "outros". Ele também apresenta a economia migratória que emerge da presença desses grupos de migrantes na região. O texto é baseado em registros etnográficos e entrevistas com "caminhantes" e habitantes locais, ao longo de uma rota que vai do rio Suchiate até Arriaga, no estado de Chiapas, em observações escalonadas de 2022 até o início de 2024.

Palavras-chave: caminhantes, etnografia, fronteira sul, migração em trânsito, mobilidade humana

uma etnografia da rota dos migrantes: los caminhantes na rodovia costeira de chiapas, méxico

Cada imigrante que chega à região de Soconusco, em Chiapas, México, tem uma experiência diferente. Enquanto alguns decidem esperar na cidade de Tapachula enquanto dão entrada em uma petição de asilo ou status de refugiado, outros avançam a pé pela rodovia costeira, onde enfrentam o mau tempo e o assédio da polícia estadual, da Guarda Nacional, de agentes do Instituto Nacional de Migração, de promotores e de agentes não estatais. A situação está em constante evolução. Este artigo analisa essas caminhantesA economia migratória que surgiu em torno dessas rotas migratórias na região é o foco do artigo. A economia da migração que surgiu em torno dessas rotas de migrantes pela região é outro foco do artigo. As descobertas resultam de observação etnográfica e entrevistas com os caminantes e moradores locais realizadas entre 2022 e o início de 2024 em uma área que se estende do rio Suchiate até Arriaga, no estado de Chiapas.

Palavras-chave: etnografia, migração em trânsito, caminantes, fronteira sul do México, mobilidade humana.

Pórtico

A mobilidade humana - muitas vezes negligenciada - requer, para seu funcionamento e dinamismo, os sistemas de comunicação e a infraestrutura de transporte nos territórios de deslocamento: seja a pé, por barco, trem, avião ou transporte público ou privado, a infraestrutura de comunicação está, por sua vez, ligada aos processos de mobilidade da população. Embora essa relação seja óbvia, não é supérfluo analisar a infraestrutura de mobilidade que é implantada e implementada pelos fluxos populacionais em territórios específicos, uma vez que os sistemas e a infraestrutura de comunicação existentes determinam e condicionam os ritmos e os horários em que as pessoas realizam seus movimentos migratórios.

Devido à cobertura da mídia, a imagem mais recorrente da mobilidade dos migrantes no mundo é baseada nas canoas e balsas usadas pelas pessoas no Mediterrâneo para tentar chegar às portas da Europa continental, ou nas viagens de trem feitas por grupos de centro-americanos na parte de trás do trem - a Besta - ou, mais recentemente, nas estratégias coletivas de mobilidade em caravanas nas quais as pessoas viajavam a pé pelas estradas do sul e do centro do México, bem como nas aglomerações de centenas de pessoas banhadas em umidade e lama que cruzavam a selva de Darién na fronteira entre a Colômbia e o Panamá. Caminhar, ir e vir, esperar, avançar ou recuar fazem parte dos ritmos e padrões migratórios, e são realizados a pé ou em algum meio de transporte disponível nos locais onde indivíduos e grupos se encontram. Seu uso dependerá de várias circunstâncias e contextos: solvência econômica, origem nacional, densidade da rede de apoio, informações, política de migração e até mesmo condições climáticas. Assim, os meios de transporte podem ser usados de forma mista, alternando entre caminhar e habilitar a infraestrutura de comunicação que o contexto indicar.

A construção e o fornecimento de infraestrutura de mobilidade nos territórios têm a função de comunicar e aproximar as regiões e as pessoas que as habitam ou as cercam; eles também orientam a dinâmica comercial e estabelecem os vínculos entre os mercados regionais e os circuitos comerciais transnacionais e globais. Assim, sua função vai do intercâmbio comercial à dinâmica social. As vias de comunicação facilitam os sistemas de relações que estão sendo criados nos territórios e buscam promover a conexão entre diferentes pontos geograficamente distantes. A implantação de ferrovias, estradas ou rotas marítimas e aéreas estabelece formas de conectar regiões, dinamizar economias e aproximar populações. As rotas migratórias contemporâneas são desenvolvidas nesses mesmos sistemas.

Isso Caminhando pelo mundo foi feito principalmente a pé ou alternando meios de transporte em rotas específicas. Dessa forma, uma experiência do território vivido e uma memória do saber ser nos diversos locais. Como se estabelece essa necessidade de caminhar em territórios de trânsito? É uma estratégia das pessoas ou um mecanismo forçado pela governança migratória dos países? Que experiência e informação são acumuladas nessa jornada que alterna entre caminhar e usar os vários meios de mobilidade existentes no ambiente? Que efeito a caminhada das pessoas tem sobre os territórios pelos quais elas caminham? Na mobilidade humana contemporânea - em escala continental - estamos interessados em destacar a transmissão da experiência da jornada com os efeitos que a circulação de pessoas tem sobre os territórios em processos espaciais e temporais específicos.

Dado que a informação e a experiência são fundamentais para o desenvolvimento e a consolidação dos processos migratórios, retomamos a experiência do grupo de pessoas de origem venezuelana que migraram para a Colômbia e que implementaram o deslocamento a pé para realizar seu trânsito migratório nessa região. Essa mesma modalidade de deslocamento foi replicada em outras etapas da viagem e em outras geografias, onde a informação foi compartilhada com outros contingentes populacionais de nacionalidades e experiências muito diversas; para isso, apresentamos uma série de vinhetas etnográficas sobre os processos de mobilidade populacional realizados por contingentes indocumentados no corredor migratório da região de Soconusco.1 Focamos nesse espaço para analisar a ligação entre a experiência das pessoas no reconhecimento do território percorrido, que, a pé, estabelecem a construção de rotas, orientam outras pessoas e, nessa caminhada, dinamizam as economias locais. Nós nos concentramos nesse ambiente delimitado Estabelecer como a experiência da viagem dos contingentes populacionais - em primeira instância, os de origem venezuelana - está levando a um acúmulo de informações que servirão a outros grupos nacionais - e em outros territórios - para continuar sua jornada pelo sistema migratório americano.

O documento examina primeiramente a experiência dos "andarilhos" na fronteira entre a Colômbia e a Venezuela; em seguida, analisamos como essa prática foi implementada no espaço fronteiriço entre Chiapas e Guatemala pela população venezuelana e hondurenha ao longo da estrada costeira de Soconusco, onde outras nacionalidades se juntaram a eles; Continuamos com uma abordagem da dinâmica local que foi ativada, incluindo os controles de fronteira, a transmissão de informações entre as comunidades migrantes e a economia local que foi ativada em torno dessa mobilidade temporária. O artigo termina com algumas conclusões gerais.

Os caminhantes na fronteira entre a Colômbia e a Venezuela

A migração venezuelana é uma das maiores da América Latina atualmente; de acordo com dados do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (acnur) e a Organização Internacional para Migração (iom), em novembro de 2022, mais de 7,13 milhões de pessoas deixaram a Venezuela e 80% delas estão em diferentes países da América Latina: "em 2023, mais de 8 milhões de pessoas terão partido. O caso da atual migração venezuelana representa a maior mobilidade forçada na história da região" (Albornoz-Arias e Santafé-Rojas, 2022).

Esse panorama nos leva às muitas histórias, sonhos e complexidades dessa população. Uma delas foi o deslocamento por terra de seus locais de origem para diferentes partes do território, especialmente para o país vizinho, a Colômbia.2 (Albornoz-Arias, Santafé-Rojas, 2022). De acordo com Lady Yunek Vargas León, essa prática era chamada de "caminantes", "migrantes e refugiados que fazem sua jornada parcial ou totalmente a pé". O termo começou a ser usado em 2018, quando o fenômeno dos venezuelanos que caminham dentro do país desde seu ponto de origem até as fronteiras com a Colômbia se tornou mais visível" (2023: 68).

Os chamados caminantes no norte de Santander,3 Colômbia, bem como as chamadas caravanas no sul do México, constituíram um movimento no qual foram colocadas em jogo narrativas, experiências e imaginários tanto das pessoas que transitavam quanto daquelas que observavam com surpresa a passagem pelos territórios. Nesse sentido, Octavio, membro da equipe da Ayuda en Acción, uma organização que apoia migrantes venezuelanos em trânsito, nos disse

Os chamados caminantes, que para alguns são depreciativos na região, começaram a ganhar força em 2018. Deve-se lembrar que, naquela época, a ponte Simón Bolívar entre esses dois países estava fechada; muitas pessoas estavam passando pelas chamadas trochas, que são esses caminhos de desvio, alguns são controlados pelas guerrilhas, outros por grupos paramilitares e outros. O que começamos a ver foi que a crise na Venezuela estava se agravando, muitas famílias inteiras, jovens e crianças estavam entrando, então criamos alguns pontos de atenção na rota para refugiados e migrantes, alguns abrigos foram montados para fornecer a eles alimentos, cuidados médicos e também informações sobre o clima e o território. A rota é de difícil acesso por causa do clima, porque começaram alguns sequestros de migrantes, ou para levá-los para trabalhos forçados, havia muitas necessidades e é por isso que também começamos a nos organizar para fornecer apoio ao longo dessa rota; embora não haja tantos viajantes como antes, eles ainda estão presentes nesse espaço (Comunicação pessoal, Los Patios, Colômbia, janeiro de 2024).

A solidariedade e a xenofobia estiveram igualmente presentes com essas populações. Por um lado, a atenção de organismos internacionais, organizações não governamentais, associações civis e religiosas tem sido importante no atendimento a essas pessoas; no entanto, alguns meios de comunicação se tornaram dispositivos estratégicos para a socialização de um imaginário coletivo de medo em relação aos migrantes venezuelanos em seu confronto com a sociedade local e fronteiriça, um quadro que parece se repetir nesta e em outras fronteiras do mundo. Um morador local de Cúcuta comentou sobre isso:

Agora está mais calmo aqui, há venezuelanos, mas não como entre 2018 e 2021, que já pareciam mais pessoas da Venezuela do que de Cúcuta; eu vi que havia mais insegurança, prostituição, até mesmo o comércio de rua deles, eles são bem organizados e depois são violentos. Dizemos que o colombiano ameaça, mas essas pessoas matam você, mas, como em tudo, há pessoas boas e ruins, era toche naqueles anos (comunicação pessoal, Cúcuta, Colômbia, janeiro de 2024).

Outro comentou:

A crise na Venezuela trouxe muita gente; antes, os venezuelanos vinham aqui mais para comprar, gastavam seu dinheiro aqui, quando a situação estava melhor lá, porque eles sempre vinham a Cúcuta, mas desde a chegada de Maduro a crise está ruim. É por isso que muitas pessoas vêm para cá e muitas outras vão embora para Bogotá, Bucaramanga e outros lugares. Às vezes não gostam muito dos venezuelanos em certos lugares, porque são muito conflituosos, alguns dizem que Maduro tirou vários criminosos da cadeia; imagine a população que vem para cá, acho que é essa que sobe para o México e quer ir para os Estados Unidos, porque muitos já foram para lá (Comunicação pessoal, Cúcuta, Colômbia, janeiro de 2024).

O medo na sociedade leva à busca de culpados e produtores do mal, que é construída como uma tarefa das autoridades e da mídia, que é limitada pelo ataque aos perigos da segurança pessoal do domínio da política de vida operada e administrada no nível individual (Bauman, 2013: 13).

Imagem 1: Doca de carregamento para o Darién em Necoclí, Colômbia. Fonte: Alberto Hernández, 2024.

As mulheres venezuelanas também foram sexualizadas e racializadas no espaço local. Os corpos das mulheres migrantes na sociedade anfitriã foram sexualizados e objetificados porque são considerados "territórios sem direitos" (Téllez, 2023: 127). As práticas e sensibilidades da maioria da população migrante nas cidades fronteiriças, que são típicas de experiências em movimento, nucleadas por fraturas, descontinuidades e relações de disjunção que definem o mundo global como um mundo de fluxos (Appadurai, 1999), quebram as regularidades espaciais e temporais da cidade. Esse é um corolário da acumulação global por desapropriação (Harvey, 2005) e do fortalecimento do Estado neoliberal que aumentou o desencanto democrático, gerou múltiplas formas de violência e desencadeou a migração e o deslocamento forçado em todo o mundo. Essa situação aumentou desde a luta contra o terrorismo em 2001 pelos Estados Unidos e a externalização das fronteiras em várias partes do mundo, o que levou à criminalização e à racialização de migrantes, refugiados e pessoas deslocadas. É principalmente nos países de alta renda do norte global que a mídia e os discursos políticos são atualizados, aumentando o conteúdo e a agressividade e estabelecendo uma governança para o controle global de fronteiras e populações.

Nesse ambiente, os migrantes e aqueles que necessitavam de proteção internacional começaram a articular outros territórios e formas de deslocamento. Os chamados "caminantes" começaram gradualmente a fazer outras travessias na Colômbia e em vários países da América do Sul (Peru, Chile, Argentina, Brasil, entre outros), mas também começaram a cruzar o chamado Darien Gap, a caminhar pela América Central e a chegar ao sul do México, especialmente durante o período pandêmico e pós-pandêmico.4

Assim, com a implementação de políticas migratórias mais restritivas nos países, o fechamento das fronteiras e a crise induzida pelo sistema de refugiados na região, grupos de migrantes e solicitantes de asilo começaram a implementar estratégias de deslocamento mais condizentes com sua realidade. Diante da falta de recursos econômicos e da implementação de estratégias de controle do Estado que desgastavam as populações ao prolongar os tempos de documentação, as pessoas começaram a percorrer os territórios, a andar em grupos, a cercar os espaços de controle implementados e a gerar uma grande quantidade de informações, que eram compartilhadas entre os diversos grupos. A experiência é cumulativa, embora deva ser adaptável ao contexto específico. Caminhar pela rota migratória de Darién pode ser diferenciado do movimento realizado nos países da América Central e no sul do México em termos de risco e opções de mobilidade. Caminhar pela selva envolve riscos maiores do que caminhar no asfalto ou ter a opção de usar transporte motorizado.

As experiências dos caminhantes venezuelanos e de outras regiões foram registradas em várias partes da América Central, mas na área de fronteira de Tapachula, na zona costeira do estado de Chiapas, elas se tornaram visíveis ao caminharem pela estrada costeira na região de Soconusco. Pequenos grupos de venezuelanos e hondurenhos se organizaram para marchar ao longo da estrada, aos quais se juntaram outras populações de diversas origens nacionais - asiáticos, africanos, caribenhos - que começaram a caminhar em fila no asfalto, "contornando" os controles migratórios e articulando um movimento de pessoas que se deslocam a pé por diferentes regiões e países.

Os caminhantes na fronteira México-Guatemala

A pandemia do vírus sars-O CoV-2 definiu um ritmo de deslocamento e reestruturou as rotas e os fluxos migratórios em todo o continente por meio do estabelecimento do que chamamos de Governo Pandêmico da Migração (Garrapa e Camargo, 2021). Como resultado, o controle das fronteiras foi reforçado, com fechamentos imediatos e a implementação de medidas de contenção e repressão: os processos de regulamentação da migração, o sistema de asilo e o sistema de proteção internacional foram cancelados ou interrompidos; os processos de detenção e deportação de populações foram aumentados; os sistemas de proteção dos direitos humanos e de atendimento às pessoas em trânsito, como abrigos ou organizações de solidariedade, foram enfraquecidos. Além disso, as redes de intermediação por meio de "coiotes" aumentaram sua presença.5 A rota de migração para os Estados Unidos ou Canadá, cruzando a selva de Darien entre a Colômbia e o Panamá, passando pela América Central e chegando à fronteira norte do México.

Em Chiapas, a área de Soconusco, bem como a área de Tenosique, no estado de Tabasco, são paradas obrigatórias para os migrantes que entram pela parte sul do país. Essa área abriga sistemas de transporte e meios de comunicação que facilitam a conexão do México com a América Central e é uma das rotas migratórias mais dinâmicas do mundo.

Entre 2021 e 2022, a migração venezuelana se tornou mais presente em Tapachula, segundo dados da Comissão Mexicana de Ajuda aos Refugiados (comar) relataram que estavam entre as cinco primeiras nacionalidades a iniciar o processo de solicitação de refúgio na cidade. Essa população se tornou mais presente nos espaços públicos: alguns vendiam doces, outros limpavam os para-brisas dos carros em diferentes partes da cidade, enquanto outros pediam dinheiro no Parque Miguel Hidalgo e no Parque Bicentenário, no centro da cidade. Muitos deles carregavam a bandeira de seu país e escreveram mensagens em cartões pedindo ajuda à população local. A grande maioria das pessoas de origem venezuelana não tinha recursos para permanecer na cidade ou comprar alimentos, portanto, algumas buscaram refúgio em abrigos, enquanto outras passaram a noite em alguns espaços públicos no centro da cidade. À noite, eles armaram suas barracas em parques e ruas do centro da cidade ou foram vistos descansando sobre papelão sob um telhado ou do lado de fora de estabelecimentos comerciais.

Essa situação era muito semelhante anos antes na fronteira entre a Colômbia e a Venezuela, "os caminhantes precisam de assistência principalmente para alimentação, transporte e hospedagem simultaneamente, 100% dos caminhantes precisam de ajuda para comer" (Mazuera-Arias, Albornoz-Arias e Morffe Peraza, 2022). Outra situação que dificulta que muitos iniciem o processo antes de comar foi a falta de documentos pessoais, pois alguns indicaram que tinham apenas uma carteira de identidade ou uma cópia. O status migratório da maioria dos trekkers ao cruzar a fronteira será irregular, pois 98% não têm passaporte (Mazuera-Arias, Albornoz-Arias e Morffe Peraza, 2022).

No primeiro semestre de 2022, houve um aumento considerável na presença de venezuelanos cruzando o rio Suchiate na fronteira entre o México e a Guatemala, na área costeira. Enquanto alguns avançaram pouco a pouco em direção à cidade de Tapachula, outros decidiram acampar e esperar que as autoridades migratórias - sediadas nesse município fronteiriço - os apoiassem com documentação mais rápida ou fossem transferidos para outros locais para continuar sua jornada ou com seu processo de regulamentação migratória. A cidade de Tuxtla Gutiérrez - a capital do estado - foi um espaço criado para mover a população a fim de "limpar" a cidade fronteiriça para que pudessem iniciar seus procedimentos migratórios em outro lugar.

Imagem 2: Migrantes venezuelanos acampando nas margens do rio Suchiate. Fonte: Iván Francisco Porraz, 2022.

A situação de espera nas margens do rio Suchiate e na cidade de Tapachula estava sobrecarregando a paciência e a capacidade de espera das populações. A implementação de uma política de desgaste por parte das autoridades, devido às longas esperas que podiam levar meses para processar os procedimentos de migração ou os pedidos de refúgio, levou as populações, não apenas venezuelanas, mas também de outras partes do mundo, a implementar outras formas de mobilidade. Caminhar pelos territórios era a opção disponível para a grande maioria dos migrantes venezuelanos e centro-americanos que não tinham recursos econômicos para continuar a viagem ou contratar um intermediário, de modo que a estratégia de caminhar em pequenos grupos pelas estradas de Soconusco surgiu gradualmente. Juan, um migrante de Aragua, Venezuela, comenta sobre isso:

Vim com minha família, minha esposa e eu temos quatro filhos; estamos esperando que eles nos levem em alguns ônibus, foi o que o guarda de migração disse, mas estamos aqui há quatro dias e nada. Parece que eles querem dinheiro, porque às vezes os haitianos e outras nacionalidades vêm e eles os levam primeiro e nos deixam aqui novamente. Você pode ver que somos vários, há uma lista de espera na qual nos inscrevemos, mas ninguém a respeita, não sabemos quando eles nos tirarão deste lugar, não temos dinheiro, saímos pedindo esmolas nas ruas para sobreviver. O problema são as crianças, porque elas nem sempre comem, o calor aqui é forte e as condições não são boas, por isso vejo que as crianças nem sempre conseguem comer.6 que vêm sozinhos estão caminhando para seguir em frente (Suchiate, Chiapas, abril de 2022).

O desgaste e a burocracia na documentação dos solicitantes de status de refugiado da população que chegava a Suchiate eram evidentes. Os grupos mais jovens de migrantes decidiram partir para Tapachula, onde as famílias começaram a se integrar, e foram vistos se deslocando pela estrada para Ciudad Hidalgo, passando a noite em Tapachula e continuando até o município de Huixtla. Um morador comentou:

No início, eles os pararam no posto de controle perto da ponte, saindo de Ciudad Hidalgo, mas depois não lhes disseram nada, eles passaram e passaram em vários grupos. Alguns deles pegaram o transporte que vai para Tapachula, mas lá eles foram deixados pela Migração nos postos de controle; dava para ver que o que eles queriam era que eles andassem, eu percebia isso. A verdade é que às vezes me doía a alma ver as mulheres avançando sob aquele sol, com suas malas e crianças, porque o calor é muito forte. Acho que levamos cerca de três ou quatro horas para chegar a Tapachula, mas a verdade é que sempre se via muita gente na estrada. No início, alguns de nós lhes dávamos "raite", mas quando as caravanas chegavam, eles nos diziam que era melhor não fazê-lo, pois poderiam nos acusar de fazer parte de alguma rede de "pollero". É por isso que muitas pessoas não lhes davam carona (Comunicação pessoal, Jesús, morador de Ciudad Hidalgo, maio de 2023).

Na rota costeira da região de Soconusco, há duas estradas principais que se conectam com as estradas para a Guatemala, a zona sudoeste, a foz do rio Suchiate e sua continuação em solo mexicano. As estradas que continuam até as duas passagens de fronteira (oficiais) que conectam a fronteira Talismán-El Carmen e a fronteira Tecún Umán-Ciudad Hidalgo são ligadas pelas pontes de fronteira Rodolfo Robles em Ciudad Hidalgo e El Carmen, respectivamente. Em ambos os casos, o sistema alfandegário faz fronteira com o leito do rio Suchiate. Aqui, a continuidade da estrada esbarra na infraestrutura alfandegária que limita o fluxo de pessoas, carros e mercadorias, de modo que a travessia formal é complementada por travessias informais onde é necessário alternar os meios de transporte. O ponto de passagem formal pode ser atravessado a pé, de bicicleta, motocicleta ou veículo motorizado. A travessia dependerá dos regulamentos e da documentação em vigor, razão pela qual os fluxos de população sem documentos não atravessam a fronteira por meio desses pontos de travessia formais, mas seguem a dinâmica dos pontos de travessia informais que "fazem fronteira", coexistem e se relacionam com os pontos de travessia formais. Nesse caso, para cruzar as margens do rio fronteiriço, eles alternam entre caminhar e atravessar o afluente por meio de balsas ou de uma tirolesa que lhes permite cruzar a fronteira. O importante, dizem os migrantes, é não perder a rota e continuar seguindo em frente.

Os migrantes podem ter poucas certezas quando se trata de percorrer territórios migratórios e, embora não tenham muitas informações sobre os lugares, nem certeza sobre as trajetórias, os meios de transporte ou seus custos, um senso de orientação é estabelecido com base na experiência de outros migrantes que delineiam rotas, custos e formas de deslocamento. O "mapa são os outros", dizem Rodrigo Parrini e Edith Flores (2018), para estabelecer como os migrantes elaboram uma série de mapeamentos - escritos e orais - que se expressam na experiência de transitar pelos territórios e que servem como sistemas de orientação para outros contingentes que vêm "atrás". O mapeamento de migrantes estabelece um núcleo de informações úteis para a realização do deslocamento de migrantes, reduzindo custos e aumentando as chances de sucesso. É uma estratégia de redução de riscos. Como exemplo, em 2023, encontramos o seguinte mapeamento escrito em um grupo do Facebook que articulava a diáspora cubana que viajava pela estrada Soconusco.

Figura 1: Mapeamento de migrantes na rota Soconusco-Oaxaca, 2023. Fonte: Elaboração própria com base em informações obtidas de um grupo de migrantes no Facebook.

Os fluxos migratórios são sempre imprevisíveis, cheios de contingências, o que faz com que sejam suspensos, ativados, acelerados ou retraídos. Às vezes, eles são cheios de fervor e altamente visíveis devido ao seu impacto na mídia, mas, na maioria das vezes, são discretos, sóbrios e, devido à sua qualidade de não documentação, tentam permanecer anônimos para evitar a presença do Estado. Aqui, as informações que servem de bússola para orientação sobre o estado da estrada são vitais, de modo que o local, os riscos, os custos e os meios de transporte são vitais para a viagem. O mesmo acontece com os atores que facilitam ou limitam o movimento. Os circuitos migratórios conectam pelo menos quatro atores que interagem e se inter-relacionam de uma forma ou de outra: migrantes, agentes estatais, agentes intermediários e populações locais. Essa rede é energizada pela infraestrutura estabelecida nos territórios de trânsito, mas também acontece que, em momentos contingentes, outras rotas são exploradas e outros caminhos são abertos, gerando novos padrões em rotas alternativas. É por isso que as variáveis de tempo e lugar são vitais na constituição dos fluxos e padrões migratórios contemporâneos.

Rotas, caminhos e controles do trânsito migratório através de Soconusco

Os chamados "caminhantes" fazem um reconhecimento do território e estabelecem uma relação com ele baseada na experiência. Por sua vez, essa experiência se tornará uma informação útil para outras pessoas e grupos que percorrerão os caminhos. Essa experiência servirá para contornar os vários obstáculos encontrados, inclusive a rede de controle estatal e a administração dos fluxos populacionais. A densidade das formas de controle do fenômeno migratório no continente vem aumentando nos últimos anos. No estado de Chiapas, os pontos de controle fixos foram unidos a uma rede de pontos de controle semi-fixos e móveis nos quais atuam vários atores estatais, como o Instituto Nacional de Migração (im), a Guarda Nacional (gn), polícia de fronteira e pessoal dos ministérios públicos estadual e federal. Nesse deslocamento pelos territórios, a alternância entre os meios de transporte e a caminhada faz parte das estratégias implementadas pelos grupos em movimento para continuar sua jornada e é uma resposta à dinâmica de controle e dissuasão enfrentada pelos grupos de migrantes nos territórios (veja o Mapa 1).

Travessia da fronteira: caminhando pelo rio

Janeiro ainda é a estação de águas baixas na região, portanto, os rios e as curvas que deságuam no Oceano Pacífico estão em seus níveis mais baixos. Isso tem implicações para as passagens de fronteira. Todas as fronteiras podem ser transgredidas e estão em constante transformação, portanto, sua qualidade dinâmica e flexível é exaltada como parte de sua "natureza". Nesse momento, é possível, por exemplo, atravessar o rio Suchiate a pé. As balsas continuam operando, mas de forma diferente, pois a paisagem aquática é alterada pela criação de curvas no leito do rio, onde a água é canalizada para locais específicos onde as balsas podem continuar passando, e pela secagem de outras partes cujo nível é tão baixo que é possível fazê-lo a pé. Isso não significa que o custo da travessia não tenha que ser necessariamente arcado, mas é possível fazer a travessia de balsa ou a pé.

Figura 1: Mapeamento de migrantes na rota Soconusco-Oaxaca, 2023. Fonte: Elaboração própria com base em informações obtidas de um grupo de migrantes no Facebook.

Uma vez em Ciudad Hidalgo, há três maneiras de continuar na estrada para o centro urbano de Tapachula: a primeira envolve pegar os táxis coletivos que viajam para a cidade, o que exige fazer pausas, pois nos trechos onde estão localizados os postos de controle de migração, é preciso primeiro descer do veículo e "contorná-los" a pé por estradas de terra até chegar à estrada novamente. Os pontos de controle localizados em Metapa e no ponto conhecido como El Manguito são fixos e devem ser contornados. Ocasionalmente, mais postos de controle móveis aparecem ao longo da estrada como forma de desestimular a movimentação das pessoas, o que esgota os recursos econômicos e a energia do corpo. Logisticamente, uma ou duas unidades coletivas podem ser articuladas de modo que a primeira desça os passageiros, enquanto a outra espera por um tempo razoável enquanto as pessoas contornam o ponto de controle e, assim que o espaço do ponto de controle for liberado, pode subi-los novamente e continuar até Tapachula. Nesse caso, o pagamento e o progresso são feitos em seções. Essa operação pode ser repetida de acordo com o número de postos de controle "ativos" instalados na estrada. Uma segunda maneira consiste em seguir as instruções do "guia", que pode articular e gerenciar uma série de pessoas que usam seus carros particulares para transportar os migrantes por várias estradas. Nesse caso, o preço é mais alto do que o dos táxis coletivos, mas evita que eles "contornem" os postos de controle a pé, pois são os próprios carros que fazem os desvios pelas estradas rurais ou pelos diversos vilarejos até chegarem à cidade. Uma terceira maneira envolve sair da estrada e caminhar a pé. Essa rota economiza dinheiro; no entanto, o desgaste do corpo devido às altas temperaturas experimentadas no asfalto pode ter consequências para a saúde do corpo e para a economia de energia.

Imagem 3: Preso em Ciudad Hidalgo, Chiapas. Fonte: América Navarro, 2023.

Deve-se observar que essas três formas de transporte não são mutuamente exclusivas e podem até mesmo se complementar. Seu uso dependerá dos recursos disponíveis, da densidade e da presença de órgãos governamentais ao longo das rotas e dos acordos feitos com os atores intermediários ao longo do caminho. Uma vez em Tapachula, haverá um período de descanso para recuperar as forças, obter mais informações e articular a rede de apoio e intermediação que possibilitará a continuação da viagem.

Imagem 4: Um grupo de migrantes desembarca de um transporte coletivo para contornar um posto de controle no trecho de Huixtla. Fonte: Abbdel Camargo, 2023.

Imagem 5: Um grupo de pessoas entra em um carro particular que as levará pela estrada costeira em Chiapas. Fonte: Abbdel Camargo, 2024.

Caminhar e "contornar" os pontos de controle

A Soconusco é caracterizada por um ambiente tropical com altas temperaturas. Aqui, é importante ter uma estratégia para garantir que a economia do corpo não sofra desgaste excessivo. Por esse motivo, é importante começar a caminhar quando o sol ainda não tiver nascido. Saindo de Tapachula, o posto de controle de imigração está localizado na ponte conhecida como Viva México. Durante muito tempo, esse posto foi um espaço de controle e contenção de fluxos migratórios, o que, por estar dentro da cidade, possibilitou a existência de diferentes ônibus cheios de pessoas que eram canalizadas para a Estação Migratória Siglo xxi dentro da mesma cidade.

Desde 2023, detectamos que uma série de postos móveis ou semi-fixos foram gradualmente instalados ao longo da estrada costeira para dissuadir - mas não impedir - a formação de grandes grupos que avançam pelas estradas. Dessa forma, está sendo estabelecida uma política para minar a energia física e econômica das pessoas, que, com o cansaço e as doenças acumuladas, minam sua vontade, e espera-se que elas desistam de suas tentativas de continuar na estrada.

De fato, são observados pequenos grupos familiares ou nacionais, bem como contingentes que, com base na confiança e no acompanhamento ao longo do caminho, se articulam nos territórios. Eles são vistos caminhando em fila, com apenas alguns pertences para carregar ou arrastar, fazendo pausas e descansando à sombra das árvores ou nos telhados dos vilarejos por onde passam.

Imagem 6: Um grupo de pessoas da África caminha ao longo da estrada costeira em Soconusco. Fonte: Abbdel Camargo, 2024.

Imagem 7: Um grupo de homens venezuelanos caminha pela estrada de Soconusco. Fonte: Abbdel Camargo, 2024.

Em janeiro de 2024, a alternância entre caminhar e usar algum tipo de transporte motorizado foi mantida. Assim, o traslado a pé e de motocicleta ainda estava ativo. O custo desse traslado variava, mas em média eram cobrados 200 pesos por pessoa para uma viagem de apenas alguns quilômetros. Deve-se observar que, naquela época, o contingente africano era o fluxo mais visível e era ele quem mais utilizava essa forma de mobilidade, embora os grupos de "caminhantes" fossem compostos por nacionalidades mistas. Articuladas com o mesmo objetivo - continuar a rota migratória rumo ao norte -, as informações sobre os obstáculos do caminho, onde descansar, comer ou usar os banheiros eram distribuídas em várias redes sociais ou trocadas oralmente. Como um recurso inestimável, essas informações foram traduzidas para os vários idiomas que os grupos e as nacionalidades dominavam.

Nesse processo, alguns moradores locais viram a possibilidade de fazer viagens curtas com suas próprias motocicletas e cobraram para "avançar" em trechos escalonados, sempre limitados pelos espaços de controle estatal. Para isso, alguns moradores chegaram a comprar mais motocicletas, pois foi desencadeada uma economia migratória que estimulou a renda local.

Imagem 8: Um grupo de caminhantes de origem africana negocia a taxa de transferência com um grupo de motociclistas na estrada costeira em Chiapas. Fonte: Abbdel Camargo, 2024.

Gostaríamos de enfatizar que o que caracteriza esse momento da jornada migratória foi o uso de estradas secundárias e estradas rurais para continuar a viagem. Andar pelo "mato" - como as pessoas mencionaram - foi a estratégia implementada pelas pessoas, que, devido à intimidação que sofriam dos agentes do Estado, acharam necessário usar rotas alternativas, que, devido à sua clandestinidade, aumentavam o risco e a vulnerabilidade dos caminhantes.

Essa prática ficou evidente durante toda a visita de observação, pois os grupos que descansavam sob a sombra das árvores eram pressionados pelos agentes da Guarda Nacional a continuar andando: "Andem para frente, andem para frente, vocês não podem ficar aqui", diziam freneticamente. Assim, o que caracterizou esse momento foi a alternância entre o uso de estradas secundárias e da rodovia Pan-Americana, bem como a exacerbação da sensação de assédio por parte dos agentes do Estado, que não os paravam nem pediam documentação, mas apenas os intimidavam, obrigando-os a continuar caminhando para levar o cansaço ao limite e forçá-los a concluir seu projeto migratório.

Nessa jornada, as relações são recriadas, os vínculos e as cumplicidades são fortalecidos, mas também são criadas tensões, não apenas entre as pessoas em movimento, mas também com aqueles com quem elas interagem ao longo do caminho. Os espaços migratórios também são espaços relacionais e de intercâmbio de formas de conhecer e vivenciar o mundo. O que acontece nessas inter-relações transitórias entre viajantes e populações locais? Que efeitos sua presença tem e que campos da vida cotidiana podem ser vinculados? Aqui apresentamos alguns elementos voltados para o aspecto econômico.

Economia de migrantes na rota costeira

A economia migratória na estrada de Soconusco foi gradualmente construída em torno do trânsito de migrantes. Identificamos a necessidade de "guias" para se deslocar pelos vários países e suas estradas, e toda a economia que é empregada para esse fim; há também elementos da vida cotidiana que exigem um nível básico de relacionamento e troca para serem realizados. Caminhar se torna uma fuga, mas os efeitos da externalização das fronteiras também são sentidos.

Com relação a isso, o securitização A externalização do asilo, que está surgindo como uma nova tática e "arma" na construção de uma fronteira hemisférica vertical, não é uma questão menor. Isso significa que muitos migrantes recorrem aos chamados "coiotes" para reduzir o risco ou qualquer eventualidade ao longo do caminho. Os guias ao longo da rota migratória não são novos, mas as formas de viajar pelo espaço da América Central e pelo sul do México são, pois eles sabem por onde passar ou onde pode haver um posto de controle policial ou militar. Essas pessoas são as que têm contato face a face com os migrantes, às vezes fazem parte de uma rede, outras são subcontratadas, embora também sejam as primeiras pessoas que podem ser detidas e punidas pelas autoridades, sem chegar aos "coiotes", que são localizados por meio de redes sociais, chamadas de celular ou mensagens. Esses serviços cresceram como resultado do movimento maciço de migrantes pela América Central e pelo sul do México. Sua figura é controversa; às vezes são considerados necessários para adiantar a viagem, para outros têm o estigma de serem os vilões da mobilidade humana (Porraz, 2023: 3).

Além dos chamados "coiotes" e do grande negócio que estava crescendo deliberadamente, havia também a venda de alimentos e o uso de transporte local que era procurado na rota Huixtla-Arriaga, juntamente com os motociclistas que podiam ser vistos em alguns pontos da estrada. Uma mulher que vendia água e refrigerantes em Pijijiapan comentou:

Há muitos migrantes caminhando por essa estrada agora, e comecei a vender água, refrigerantes e canetas porque é o que é mais consumido no calor. Vimos que nas lojas de alguns vilarejos eles entraram e trouxeram muita água, biscoitos e refrigerantes, alguns vendem comida, mas nem sempre vendem, porque eles nem sempre comem a comida que fazemos. Os migrantes têm outras formas de se alimentar, o que não é o mesmo que a forma mexicana; agora todo mundo está "fazendo uma matança", como dizemos aqui, porque, veja bem, as empresas de transporte não conseguem acompanhar, até mesmo alguns carros particulares vêm e carregam as pessoas e as deixam diante dos postos de controle de imigração ou dos militares quando chegam a Tonalá. Há também os das motocicletas, há vários em muitos pontos, mas alguns já estão abusando, cobrando a mais e às vezes em dólares, diz um conhecido, mas isso já é muito. Não é justo ser abusivo com essas pessoas (comunicação pessoal, Escuintla, Chiapas, novembro de 2023).

Outro morador do município comentou:

Agora há muitas pessoas passando por aqui em Escuintla, você pode ver que muitos deles são migrantes e estão comprando suas coisas para caminhar, porque, como você pode ver, nem todos eles trazem dinheiro, eles estão caminhando, mas é difícil, o calor é muito forte, nós os vemos passando com crianças e suas grandes malas. Veja, ali perto do Oxxo, naquelas lojinhas, há mulheres que dizem oferecer empanadas venezuelanas, e elas as compram porque são parecidas com as que comem em seus países; veja a placa delas ali. O frango assado também está vendendo muito, e muitas pessoas levam seu frango ou pão para a estrada. Mas há muitos deles passando por aqui (Comunicação pessoal, Escuintla, Chiapas, dezembro de 2023).

Imagem 9: Venda de alimentos e pão de farinha para fazer arepas em Escuintla, Chiapas. Fonte: Iván Porraz, 2023.

Imagem 10: Fila para transporte local. Fonte: Iván Porraz, 2023.

As pessoas que moravam perto da estrada começaram a sair para vender seus produtos e, como observado acima, alguns fazendeiros da região saíram com suas motocicletas para trabalhar transportando os caminhantes, já que o negócio estava em alta e havia mais dinheiro a ser ganho com isso do que indo trabalhar nos campos como diarista. No final de dezembro de 2023, o número de migrantes estava diminuindo, assim como o número de pessoas que abriam negócios ao longo da rota. O controle da migração parecia estar diminuindo, mas havia outros fatores para explicar isso: a falta de funcionários do Instituto Nacional de Migração (im), que tinha pouco orçamento e o início da temporada eleitoral tanto no México quanto nos Estados Unidos. A presença de migrantes na chamada "economia local de migrantes" é contraditória entre a população de Soconusco, pois enquanto um setor rejeitava a presença dessas pessoas, outros apontavam que, com a chegada dos migrantes, principalmente os de origem cubana e africana, viram sua renda melhorar devido aos diferentes serviços oferecidos: motoristas, aqueles que ofereciam comida, a venda de chips de celular, cartões de memória ou simplesmente aqueles que cobravam para carregar as baterias dos dispositivos móveis. A economia dos migrantes ao longo da estrada Soconusco reflete a marca dos efeitos positivos da presença das pessoas nas localidades por onde passam.

Pensando no trânsito de "andarilhos" em Soconusco

Esse trabalho mostra a importância de documentar o trânsito de "andarilhos", pois são necessárias descrições etnográficas mais nítidas dessa fronteira hemisférica vertical emergente e aparentemente cada vez mais centrada no México (Kovic e Kelly, 2017).

Em nossas visões sobre esses trânsitos por Soconusco, debatemos duas questões: primeiro, o significado da experiência coletiva da mobilidade humana, a memória que se constrói dos espaços fronteiriços, "da brecha", "da linha" e dos sujeitos migrantes que percorrem os territórios; segundo, a temporalidade e os processos que ocorrem nos locais de trânsito e o impacto dessas pessoas na dinâmica local. Parece-nos importante recuperar as imagens e as narrativas desses "andarilhos" que observamos na região de Soconusco, em Chiapas. Quem se importa com suas vidas e suas jornadas? Uma pergunta que nos faz voltar ao debate sobre a população do Sul global e seu potencial humano produtivo e/ou "parasitário" para o capital, que reestrutura seus padrões de acumulação - por "despossessão" -, como se refere David Harvey; mas também o Estado, como instituição responsável por garantir os direitos fundamentais de sua sociedade, experimenta processos de deslegitimação política e perde a soberania ao compartilhar parcelas de poder com o capital e o crime organizado, tornando-se uma instituição incapaz de governar sob os fundamentos formais de um Estado Constitucional Democrático (García, 2019).

O trânsito dos "andarilhos" pela rodovia costeira de Chiapas despertou sentimentos de solidariedade e xenofobia que surgiram com as chamadas "caravanas de migrantes" no inverno de 2018, ao mesmo tempo em que ativou uma economia migratória dessa mobilidade humana por parte dos habitantes locais da região. É importante observar as pessoas vendendo água, refrigerantes, cigarros e outros suprimentos para a estrada, sitiadas pelo calor implacável, e relacioná-las à série de intermediários que foram improvisados, como motoristas que não falavam o mesmo idioma, de modo que placas e o tradutor do Google serviram para fechar o negócio.

A gastronomia foi novamente apresentada como uma mediação para conhecer e reconhecer os outros que chegam, pois de repente apareceu a venda de empanadas venezuelanas, que, na realidade, eram improvisadas ou mais parecidas com as consumidas na região, a venda de farinha de pão para fazer arepas, o aprendizado e a venda de "tinticos" sem açúcar e com canela; Tudo isso fará parte da memória coletiva migrante e regional, que também fez com que a população local se lembrasse da sua própria memória, da partida de seus filhos e parentes para os Estados Unidos há alguns meses ou anos.

Por outro lado, essas práticas dos "andarilhos" tinham uma conotação de violência por parte das instituições estatais, acentuada pela ideia de um estado policial; embora não fossem regularmente detidos, as pressões e extorsões sobre eles aumentaram; em várias ocasiões, testemunhamos extorsões por parte da polícia estadual, de agentes da polícia e da polícia. imA polícia, agentes da promotoria pública do estado de Chiapas e outras corporações, com o argumento de sua condição irregular, tiravam as pessoas do transporte público, pediam-lhes dinheiro para continuar a viagem ou simplesmente as obrigavam a caminhar e a gastar suas parcas economias - e até mesmo seus corpos - em sua jornada no calor implacável.

Venezuelanos e centro-americanos iniciaram a rota dos "caminhantes" na estrada costeira, depois cubanos, africanos e alguns asiáticos se juntaram a eles; entre as nacionalidades também há diferenças econômicas, culturais e de rede de apoio. Ao longo do caminho, as diferenças e os pequenos sinais de solidariedade estavam à mostra. Vimos algumas famílias caminhando juntas, mulheres se apoiando mutuamente, emprestando carrinhos para transportar crianças; mas as redes sociais também serviram para desenhar um mapa emergente, conhecer rotas, custos de transporte e até mesmo localizar qual posto de controle migratório e/ou policial estava extorquindo mais ou menos. Vários animais domésticos, como cachorros, acompanhavam o trânsito, e a música em alto-falantes ou fones de ouvido também estava presente para apoiar a viagem.

A observação e as entrevistas com essa população nos levaram a refletir que a etnografia não pode ser reduzida apenas a um nível local, que aprender com os "caminhantes" que estão constantemente em movimento implica conhecer seus mapas, suas respostas e possibilidades de ação. Nesse sentido, José Manuel Valenzuela (2009) nos convida a pensar em uma "biorresistência" ou uma "biopolítica menor", nos termos de Giorgio Agamben, em que localizar essas realidades do asfalto nos levou a traçar a circulação de contextos, propor lógicas de relações, olhar e comparar com outras fronteiras, na medida em que são necessárias traduções e associações entre esses locais de mobilidade e os territórios por onde passam.

Por fim, cabe mencionar que essa prática de "andarilhos" pela região de Soconusco vem diminuindo gradativamente; no entanto, ao encerrarmos este texto, novas formas de mobilização coletiva estão sendo ativadas para enfrentar o controle estatal e a chamada governança criminosa que assombra a vida de toda a região fronteiriça, com impactos que já podemos começar a registrar. No entanto, a memória desse trânsito transfronteiriço, onde se guardam experiências de ajuda e de rejeição, desenha na incerteza das pessoas - migrantes e não migrantes - uma frágil experiência do abrigo proporcionado pela copa das muitas ceibas que abundam na região, em cuja sombra se nutrem o descanso, o devaneio e a esperança.

Bibliografia

acnur (2020). Situación en Venezuela. Informe del Alto Comisionado de la Organización de las Naciones Unidas para los Refugiados. https://www.acnur.org/situacion-en-venezuela.html

Appadurai, Arjun (1999). Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: University of Minnessota Press.

Bauman, Zigmunt (2013). Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores. México: Paidós.

Garrapa, Ana Mary y Abbdel Camargo Martínez (2021). “Gobierno pandémico de las fronteras y las movilidades. Realidades comparadas a nivel internacional”, (Trans)Fronteriza. Boletín del Grupo de Trabajo Fronteras: Movilidades, Identidades y Comercios. Buenos Aires: clacso. Disponible en: https://www.clacso.org/boletin-11-transfronteriza/

García, María del Carmen (2019). Violencia y globalización. Reflexiones marginales desde el sur de México y Centroamérica. México: conacyt/unicach/Juan Pablos.

Harvey, David (2005). Espacios de esperanza. Madrid: Akal.

Kovic, Christine y Patty Kelly (2017). “Migrant Bodies as Targets of Security Policies: Central Americans Crossing Mexico’s Vertical Border”, Dialectical Anthropology, 41(1), pp. 1-11.

Mazuera-Arias, Rina, Carmen Vivas-Franco, Jesús Gerardo Díaz y Neida Albornoz-Arias (2022). Informe de movilidad humana venezolana vii. Caminantes en retorno: trabajo y ocupación (1º de agosto al 30 de septiembre 2022). San Cristóbal: Observatorio de Investigaciones Sociales en Frontera (odisef).

Morffe Pereza, Miguel Ángel (2022). “Desencuentros y conflictos en la dinámica de la frontera colombo-venezolana”, Aldea Mundo. Revista sobre Fronteras e Integración Regional, año 27, núm. 53.

Parrini Roses, Rodrigo y Edith Flores Pérez (2018). “El mapa son los otros: narrativas de viaje de migrantes centroamericanos en la frontera sur de México”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 61, pp. 71-90.

Porraz Gómez, Iván Francisco (2023). “Las y los guías en el espacio de tránsito Centroamericano: entre el apoyo y el estigma, Chiapas Paralelo. San Cristóbal de las Casas: El Colegio de la Frontera Sur/conahcyt.

Rojas, Martha Luz y Hugo Ángeles (2023). Diagnóstico de la dinámica económica, social y demográfica, con énfasis en la movilidad humana en la región del Soconusco, Chiapas, México, y en los municipios estrictamente fronterizos. Ciudad de México: cepal.

Téllez Cáceres, Magda Viviana (2023). “Configuraciones culturales producidas a través de la experiencia de movilidad forzada de mujeres jóvenes en dos territorios transfronterizos latinoamericanos”. Tesis de maestría en Ciencias en Recursos Naturales y Desarrollo Rural. San Cristóbal de las Casas: El Colegio de la Frontera Sur.

Valenzuela Arce, José Manuel (2009). El futuro ya fue, socio-antropología de los jóvenes en la modernidad. México: colef/Casa Juan Pablos.

Vargas León, Lady Yunek (2023). “Migración venezolana: los ‘caminantes’ hacia el sur de América Latina”, Revista Cuadernos do ceom, Chapecó (sc), 36 (58), pp. 59-74.

Abbdel Camargo Martínez Ph.D. em Antropologia pela Universidade Nacional Autônoma do México. Pesquisador para o México na Secretaria de Ciência, Humanidades, Tecnologia e Inovação (secreto) comissionado ao El Colegio de la Frontera Sur (ecosur), unidade de Tapachula, no Grupo Acadêmico de Estudos de Migração e Processos Transfronteiriços do Departamento de Sociedade e Cultura.

Iván F. Porraz Gómez possui doutorado em Ciências Sociais e Humanísticas pela Universidade de cesmeca-unicach. Pesquisador sênior do El Colegio de la Frontera Sur (El Colegio de la Frontera Sur).ecosur), unidade de Tapachula, no Grupo Acadêmico de Estudos de Migração e Processos Transfronteiriços do Departamento de Sociedade e Cultura.